我沒有想過把我寫的非小說散文歸一歸類，沒想過哪些算是小品文，哪些不算。我在寫作的時候，思想裏甚至沒有浮現過“小品文”這個名詞。什麽是“小品文”，也很難界定。
提起“小品文”很容易讓人想起“晚明小品”。“晚明小品”是特定的曆史時期的產物，是一種文化現象，社會現象，反映了明季的知識分子的心態。其次才是在文體方麵的影響。我們現在說“晚明小品”，多著重在其文體，其實它的內涵要更深更廣得多。我們今天所說的“小品”和“晚明小品”有質的不同。可以說“小品文”這個概念不是從“晚明小品”沿襲來的。西班牙的阿左林的一些充滿人生智慧的短文，其實是詩，雖然也叫做小品。現在所說的“小品文”的概念是從英國的Essay移植過來的。Essay亦稱“小論文”，是和嚴肅的學術著作相對而言的。小品文對某個現象，某種問題表示一定的見解。《辭海》說小品文往往“夾敘夾議的講一些道理”是對的。這些見解不一定深刻，但一定要是個人的見解。我現在就按照這樣的標準來編選這本書。
我沒有研究過現代文學史，但覺得小品文在中國的名聲似乎不那麽好。其罪名是悠閑。中國現代小品文的興起，大概是在三十年代。其時正是強鄰虎視，國事蜩螗的時候，悠閑總是不好。悠閑使人脫離現實，使人產生消極的隱逸思想。有人為之辯護，說這是“寄沉痛於悠閑”，骨子裏是積極的，是有所不為的。這自然也有道理。但是總還是悠閑。其實悠閑並沒有什麽錯，即使並不寄寓沉痛。因為怕被人扣上悠閑的帽子，四十年代寫小品文的就不多，五十年代簡直就沒有什麽人寫了。“小品文”一直帶著洗不清的泥漬，若隱若現。小品文的重新“崛起”，是近十年的事。這是因為什麽呢？