第二天，我乘坐馬車前往薩提斯莊園。哈維沙姆小姐是個反複無常的人，於是我把她的信放在口袋裏，證明自己不是無緣無故這麽快再度登門造訪，免得她見了我大吃一驚。我在中途的小客棧下了車，用過早飯後徒步而行。因為我想從偏僻的路去鎮裏，不想惹人耳目，也盼著能低調離開。
等我走到大街後麵那幾條充滿回響的小巷，四周非常安靜，天色也暗了下來。曾幾何時，這裏是修道士的食堂和花園；如今隻剩一片斷瓦殘垣，曾經堅固的牆壁如今改建成了簡陋的棚屋和馬廄，這片廢墟幾乎與墳墓中的修道士一樣寂靜無聲。我腳步匆匆，專揀沒人的路走，在我聽來，教堂的鍾聲都變得比以往更淒慘，也更遙遠。古老的風琴奏出的樂聲飄**到我的耳朵裏，更像是哀樂。白嘴鴉在灰色的高塔周圍盤旋，在修道院花園廢墟中高大光禿的樹木之間來回翻飛，似乎是在告訴我，這個地方已經變了，艾絲特拉永遠地離開了。
開門的是一個上了年紀的女人，我以前見過她，是這裏的仆人，住在後院對麵的附屬房子裏。漆黑的過道裏照舊放著點燃的蠟燭，我拿起蠟燭，獨自走上樓梯。哈維沙姆小姐並不在她自己的房間，而是在樓梯平台對麵的大房間裏。我敲敲門，見無人應聲，便從門邊向裏麵張望，隻見她坐在爐邊一把破爛的椅子上，離火很近，出神地凝視著積了很多爐灰的火焰。
像往常一樣，我走了進去，來到舊壁爐架邊上站定，在那裏，她隻要抬起眼睛就能看見我。她看起來是那麽孤獨淒慘，即使她故意給我造成了莫大的傷害，我依然對她充滿了憐憫。我站在那裏，心裏湧著對她的同情，我想到，隨著時間的推移，我自己也成了這幢不幸的房子的一部分了。這時，她的目光終於落在了我身上。她瞪大眼睛，低聲說：“你真來了？”