《阿Q正傳》問世之前，魯迅已有《狂人日記》《孔乙己》《藥》《一件小事》《風波》《故鄉》等接連八篇小說發表，篇篇膾炙人口，魯迅因此成為中國新文化運動中最有成就的小說家了。然而，最能代表魯迅小說成就，最能體現中國現代小說最高水平並列入少數世界名著之列的，卻是此後的《阿Q正傳》。
這部以喜劇風格演繹人生、人性悲劇的世界名著的創作與發表，頗具戲劇性。
魯迅在紹興教書時的學生，正在晨報館編副刊的孫伏園，忽然要開一“開心話”的專欄，每周一次，跑來請先生寫一點東西。魯迅當晚便寫了一點，就是《阿Q正傳》的第一章：序。魯迅回憶道：
第一章登出之後，便“苦”字臨頭了。每七天必須做一篇。……伏園雖然還沒有現在這樣胖，但已經笑嬉嬉，善於催稿了。每星期來一回，一有機會，就是：“先生，《阿Q正傳》……明天要付排了。”於是隻得做，心裏想著，“俗語說：‘討飯怕狗咬，秀才怕歲考。’我既非秀才，又要周考，真是為難……”然而終於又一章。
《阿Q正傳》手稿
因為要切“開心話”這題目，魯迅說他在第一章中“就胡亂加上些不必有的滑稽”，“但是，似乎漸漸認真起來了；伏園也覺得不很‘開心’，所以從第二章起，便移在‘新文藝’欄裏”。這樣一周一周挨下去，“大約做了兩個月，我實在很想收束了，但我已經記不大清楚，似乎伏園不讚成，或者是我疑心倘一收束，他會來抗議，所以將‘大團圓’藏在心裏，而阿Q卻已經漸漸向死路上走。到最末的一章，伏園倘在，也許會壓下，而要求放阿Q多活幾星期的罷。但是‘會逢其適’，他回去了，代庖的是何作霖君，於阿Q素無愛憎，我便將‘大團圓’送去，他便登出來。待到伏園回京，阿Q已經槍斃了一個多月了。縱令伏園怎樣善於催稿，如何笑嬉嬉，也無法再說‘先生，《阿Q正傳》……。’”中國新文學史上一部分量最重的作品，居然寫得如此舉重若輕。或許這種徹底放鬆的創作心態，正是成就這部名著的重要原因之一。看起來，《阿Q正傳》是“笑嬉嬉”的孫伏園催出來的，其實阿Q早在魯迅心中，“大團圓”也不是“隨意”給他的：“阿Q的影像，在我心目中似乎確已有了好幾年”。不止好幾年，1902年魯迅剛到日本，就開始嚴肅地沉重地思考探討國民性問題，將近二十年未曾間斷。這正如火山爆發，有長時積聚，才有一時的噴湧。