L先生中年喪妻，一直未娶，又當爹又當媽，將兩個兒子養得要人樣有人樣，要肚才有肚才，都體麵地討回了媳婦。L先生七十有零，還在臨省一家鄉鎮企業做技師。家中房子不寬裕。大兒子夫婦占一間，小兒子夫婦占一間，L先生在家隻好睡過道，媳婦們是女流之輩，頓覺許多不便，所以L先生情願到臨省做事，住廠裏職工宿舍，吃食堂大鍋飯，逢年過節回來，兒子媳婦都還算恭敬。
最近L先生常覺困頓，胃堵，腹部隱隱不適，想想兒子們鈔票都賺得不少，用不到他再操心，便辭了工作回家了。L先生在家住了幾日，輪流上兩個兒子的飯桌吃飯，便覺出媳婦的臉色不大好看了。L先生要去醫院檢查，大兒子說調休用光了，小兒子說請假要敲全勤獎，L先生隻好獨自去了。從醫院回來L先生神色黯然，半夜爬起來給亡妻的弟弟寫了封長信。
幾天後的傍晚，娘舅來作客，氣喘喘拎隻小皮箱，十分沉重的樣子，放在地上“嘮”地一聲。兒子媳婦們都眼睛碧綠地盯著皮箱，齊聲問：“啥東西呀？”娘舅笑笑說：“這是你們的爹寄放在我那裏的，今朝我完璧歸趙啦！”於是兒子媳婦們的眼睛又齊刷刷地轉向老父病俠快的麵孔，都恨不得吞吃了他似的。L先生沒精打采堆兌：“都是些舊東西，放到我床底下去吧，鑰匙還是娘舅你收著好了。”
兩個兒子猛虎般地撲上來，將箱子推到L先生的床底下了。
第二天一早，大媳婦笑咪咪地對L先生說：“爹，人秋了，過道上涼，你搬到我們屋裏來睡吧。把八仙桌移出來，篤定鋪張小床。”小媳婦聽見馬上說：“爹，還是我們來睡過道，你住我們房間好了。" L先生說：“搬也不要搬了，我這裏睡慣了，天冷起來，隻要有隻熱水袋就行。”隔日，大兒子買來了最新型的鹵素電熱取暖器，小兒子買來了新上市的電熱燙婆子。L先生的日子好過起來，兩對小夫妻天天搶他去吃飯，山珍海味自不必細說。