亂世裏，千奇百怪的派別林立，千奇百怪的災難天降，人微小，螻蟻一般，誰都不會顧惜你。你的生死隻與愛你的那個人有關。所以與其一個人去麵對莫測的前路，不如與愛人共臨深淵。死的時候，握著一隻手，也算功德圓滿。
一
《卡洛琳》，應該算是法國版的亂世佳人。卡洛琳的眼睛穿過腥風血雨向你瞥來，仍是風情、葳蕤。所謂伊人，雖九死而不悔。
演她的女演員，是一個漂亮得讓我忘了她本身名字的女人。看這部片子時，我是沒警覺的，但看著看著，竟有了崇高和 莊嚴。
故事是從法國式的優越開始的——法國這樣的國家也不會給人警覺，以為它就隻是塞納河的斜風細雨，紅葡萄酒的醉生夢死，凡爾賽的夜夜笙歌，俊男靚女餐桌下的以腳調情。誰知，它轟隆一聲就大革命了。拉丁人激烈與混亂的天性展現盡致。斷頭台、改朝換代，花都巴黎的堅硬與血腥讓浪漫見鬼去。
我們還是來說說卡洛琳吧。
法國大革命前，這位貴族小姐住在比皇宮差不了多少的私家城堡裏，因為沒有穿上姐姐那樣的漂亮衣裙而像野丫頭 一樣用腳狠狠踢門、撒潑。
她討厭白癡似的男青年像些蚊子在她四周嗡嗡叫。社交的**，她躲進自己的閣樓，少年不知愁滋味地抒發著小姐脾氣。誰知她的**正躺著英俊的騎士，像尊光芒四射的太陽神，她靠近他，葵花向陽一樣地臣服。他在迷夢中把她當作了呢喃的情人，撫摸她的**，像主人采摘自家甜份充足的櫻桃。而她在撫摸中情竇初開，並且，霎然懂得：自己遇上了真命天子。
她幾乎像赫思嘉追逐衛希禮一樣，狂熱而野蠻地向那男人投懷送抱，貴族小姐所謂的矜持都被自己扒了個光。但那個男人的**卻躺著另一個女人。
大革命終於席卷了卡洛琳的立足之地，她的那個世界土崩瓦解：她失去了親人、失去了錦衣玉食甚至生命的保障。她老鼠般地東躲麵藏，有一口氣就活一口氣，僅此而已。