九

濰坊我不曾去過，隻知道這裏每年都要舉行國際風箏節。這裏出產風箏，還修了一個風箏博物館。那麽風在哪裏呢？到了濰坊以東的威海市，我才知道風來自黃海，是海風把大大小小花花綠綠的風箏吹到天上去的。我要去的賈家莊就在海邊。威海所轄的乳山市有五個移民點，其中四個都在海邊。路上，我就在想這些來自深山老林的移民大都是第一次見到大海，記得我第一次見到大海的時候，竟顧不上脫去鞋襪便直奔沙灘，任憑漲潮的海水撲打過來，把渾身上下淋了個徹徹底底，雖說背心發冷，心裏無疑是溫暖的，望著那碧海藍天，迎著那海風拂麵，總覺得大自然恩賜給人類的最珍貴的禮品就是海洋，而生活在海邊的人是最幸福的。

距離海邊最近的要數陳立龍的新家了。雖然忠縣老家那個生活了大半輩子的地方叫做洋渡鎮，但他從未見過“洋”，更談不上“渡”，遠渡重洋不過是山裏人一個可望而不可及的夢想。“過去開門見山，現在開門見海。”陳立龍叼著香煙，用一種見慣不驚的神態說：“其實都差不多。”我驚訝得說不出話來。來自我的家鄉的移民兄弟，為什麽和我有著很不相同的感受呢？稍有片刻，我把我第一次見到大海的情景告訴了他。他依然不苟言笑，隔了好久，才淡淡說了一句：“因為你見到大海以後可以馬上回家……”我似乎聽懂了他的話。我的新鮮感，我的激動，原來是建立在一種固有的生活環境之上的，而陳立龍曾經固有的一切現在都不複存在了，廝守著一座大山與廝守著一片汪洋其感覺似乎毫無差異。我把我對於他的理解告訴了他。“那才不一樣呢！”他吼叫道，“山上有鬆濤，海邊有海嘯，可是那聲音不一樣，聽不見鬆濤我睡不著，聽見海嘯我睡著也遭鬧醒了；還有，山上有野花，海邊有魚蝦，可是那養分不一樣，啥子野花野草都清心潤肺，啥子海蝦海蟹吃了都會皮泡臉腫；更奇怪的是說話，你不要看山東人個個長得牛高馬大，可是舌頭人人都長歪了……”我不覺暗自好笑，我們重慶人怎麽都和外地人的舌頭幹上了？在湖北采訪的時候，移民們說當地人的舌頭生得短，說話說不清楚，但是聽話還算基本明白。那麽山東人說話呢，從理論上講，山東話和重慶話都屬於北方語係呀。陳立龍臉色鐵青地告訴我一件事。他在海邊落戶不久，當地幹部準備了材料，也動員了人力，要在他的後院給他搭建用作豬圈和堆放柴草之類的輔助房。這自然是好事。動工那天陳立龍燒好了茶水，也卷起衣袖，和當地的老鄉們一起幹活。“喂，老陳，去把家裏的騷拿來！”工地上，一位正在砌牆的老鄉朝他喊道。“就來，就來。”他一邊往屋裏走一邊揣測需要拿什麽東西。騷？啥子叫騷？該是勺吧，就是重慶人稱呼的瓜瓢，用來舀水的。瓜瓢他屋裏有，就是從老家帶來的那半隻烏黑的葫蘆。他很快拿出來，然後遞到那位老鄉手裏。“這是啥？”老鄉接過瓜瓢又趕緊還給他。他高舉瓜瓢，邊搖邊說，“這就是騷呀！”“這就是騷？”那位老鄉圓睜雙眼，繼而撲哧一聲，轉身對著工地上的老鄉們喊道：“快來看呀，俺們的騷怎麽變成這個模樣了呀！”眾人回頭處，無不敞口大笑。直到笑痛了肚皮的村長的媳婦從陳立龍家中提出一個木桶來，陳立龍才頭一次曉得騷為何物。“山東人的舌頭都歪到後頸窩去了！”陳立龍在講述這件往事的時候，鐵青的臉色漸漸變得緋紅，嘴裏還止不住喃喃自語地咕嚕著，“有啥子辦法？為了在這裏生存，我們都得貴州驢子裝馬叫，我在學講山東話，我婆娘在學講山東話，一年多下來，連我七十多歲的老母親也會把我們說成俺們啦……”