邱行湘不知道所謂鬥爭哲學，但是他知道什麽是階級鬥爭。讓他困惑不解的是，一個階級已經被另一個階級推翻了，一個政權也已經被另一個政權取代了，而南京的街頭巷尾，仍然張貼著這樣的標語口號階級鬥爭，一抓就靈；以階級鬥爭為綱，綱舉目張；階級鬥爭必須天天講、月月講，年年講……邱行湘讀過毛澤東的一首詩，那是解放軍占領南京以後寫的，其中有這樣兩句：宜將剩勇追窮寇，不可沽名為霸王。不知怎的，每次上街回家，一想到“窮寇”二字，他就心裏發怵，因為共產黨緊追不舍的對象，除了他們這些先前的對手，難道還會有別的什麽人嗎？
邱行湘一邊困惑、一邊幸福地生活著。上次全國政協文史專員參觀團來家裏做客，他給溥儀開玩笑說，希望對方能留下一個“龍種”，殊不料半年之後，他倒得了一個“虎子”。邱行湘老來得子，自然寵愛有加，可是這種情感很快化作了一種責任，抑或一種精神上的負擔。他結婚那天，黃劍夫的大兒子即他的大外甥黃濟舟來了。這個南京大學地質係的高才生有些悶悶不樂，邱行湘問其究竟，才知道因為家庭出身不好，學校將分配其到邊遠的煤礦工作。前來賀喜的還有他的侄子邱啟安。這位上海船舶公司的技術員向他辭行時，邱行湘勉勵對方要爭取進步，最好能成為光榮的共產黨員。侄子搖搖頭，說：“那是不可能的，因為社會關係中有你這樣的獲赦人員，前幾年的反右鬥爭中，我差點被單位劃成右派，弄到新疆勞改……”
晚輩們的心境與處境讓邱行湘心如刀絞，這種無可奈何的痛苦是他始所未料的。好些時候，他都想起功德林，想起那種對未來充滿期待的生活。麵對現實，他又能期待什麽呢？唯一的想法就是好好工作，就像獲赦不久，他在明故宮機場的出色勞動得到南京市長彭衝在大會上的表揚那樣，他希望通過自己的正麵形象，去扭轉晚輩們的被動局麵。這樣想時，邱行湘決定加大文史資料的寫作，因為這不僅是他的本職工作，也是他能夠表現自己的僅有機會。寫作之前，邱行湘拜讀了《文史資料選輯》已經刊發的所有文章，讀著讀著，他發現人們從不同的角度，都在突出一個相同的主題。