一聲長鳴，火車徐徐離開北京。軟臥車廂裏坐著文強，他的對麵，坐著湖南省政協程主席。程主席是起義將領、原湖南省主席程潛的侄子，做過程潛的秘書；文強則是當年程潛的辦公廳主任。這兩位老朋友能夠結伴而行，事情還得從半年前說起。那時文強以全國黃埔同學會理事的身份，去廣州參加廣東黃埔同學會的成立大會。大會主席台上，文強碰見了程主席。寒暄之餘，文強問：“我們湖南黃埔同學會也快成立了吧？”“快了、快了，”程主席說，“我這次來廣州，一是來學習，二是來找你！”“找我幹什麽？”文強有些詫異。“請你回湖南呀！”程主席快人快語，“我曉得的，你幾十年沒有回過老家，你們文史專員當中，還有幾位湖南籍的也沒有回過老家。你們這些高級將領都不回湖南，這是我們湖南的恥辱！所以呀，我這次把省政府接待辦的主任也帶來了。他帶來了省委、省人大、省政府、省政協四大班子共同發出的請柬，請你們回家看看。因為有些將領我不熟悉，所以你得幫我把請柬發一發。”文強聽明白了，唯其聽明白了，他才告訴程主席說：“且慢、且慢，雖說是無湘不成軍，但我們是敗軍之將，有何麵目見江東父老？再者說了，因為戰敗，連累了那麽多親人，回去以後又如何交代得了？不過，今天衝著你這番話，我保證回去一趟。至於別人，我還得逐一動員，等到大家都同意了，我再給你回話。”
請柬共有十份，十全十美之意。文強已動員了九位，包括那位曾跟文強詛咒發誓“你回我也不回”的李文安。還差一位怎麽辦呢？文強想起了上海黃埔同學會有個當過軍長的張先生，雖是山東人，卻是湖南女婿，於是電話相邀，沒有想到對方一口答應了。文強更沒有想到的是，車抵長沙，站在月台迎接他們的，竟是湖南省委毛致用書記。當晚，湖南賓館舉辦隆重的歡迎宴會，毛致用致辭說，全國政協委員、文史專員，都是國家寶貴的人才資源，你們閱曆深厚，知識淵博，請你們回家的目的，就是希望大家對於家鄉的建設與發展，提出你們寶貴的意見。代表十位原國民黨將領致謝的是宋希濂，他的即興講話隻有這樣兩句：“我們以湖南人為自豪，但願湖南人不以我們為恥辱。過去的曆史已經結束，我們願意在家鄉前進的步伐裏，開始我們新的行程。”