貓趣圖(八大山人)
山益村在我生命中留下了深深的印記,因為我在那裏度過了我童年,少年和青年的大部分時光。
1955年,當父母把我們的家從重慶市區的曹家庵搬到當時還十分僻靜的山益村時,我還沒上小學。從那時起直到1978年我考上西南師範學院(現在的西南大學)離開山益村,中間長達二十三個年頭。其中發生了許許多多的時代與家庭的變故。
五十年代
和煦的陽光,美好的音樂,溫暖的家,蔚藍的天空,天空上翻飛的白鴿……這是那個年代留在我腦中的印象。
當時母親還賦閑在家,身體柔弱。她經常把手扶在額頭上,說頭昏,沒睡好覺。最記得她哼的那首電影老曲:釆了蘑菇把磨推,頭暈、眼花、身又累……我對這個曲子之所以印象深刻,是因為她唱的似乎就是她自己身體的感受,聲音有氣無力的,尤其是最後那句,韻味深長。我還記得她有時哼《月光曲》,還有周旋唱的《四季歌》等老歌,她那慵懶柔弱的美人形象就像老電影中的某個角色,長大後我知道了三十年代的電影明星王人美,於是就把母親與王人美聯係起來。
我不記得那時家中是誰在弄飯,家中也沒請人了,好像是爺爺在弄飯吧。爺爺可是一個好大廚,弄的菜味道很不錯。那時我喂了一群小雞,嘰嘰喳喳,嘰嘰喳喳的十分可愛。爸媽帶著我們四個小孩,提著雞籠子,到離家不遠的體育館,把小雞放在草坪上,它們歡快地叫著,在草地上啄食;我們四個也像小雞一樣,心裏歡喜得直撲騰。多麽難忘的記憶啊!一天夜裏,一隻小雞被老鼠咬傷一隻腿,我心痛不已。媽媽拿來雲南白藥為小雞治傷,但小雞還是死了。我傷心極了,哭著把小雞拿到坡上埋了。小雞長大,家裏就一隻一隻地殺來吃。每殺一隻我都要大哭一場,還拒絕吃雞肉,後來我再也不養小雞了。