1945年8月9日夜。
東京郊外夜幕籠罩的首相府寂如墳場。
“啪！”鈴木首相開了燈，門窗緊閉的書房裏頓時象灑上了一層寒霜。他獨自端坐榻榻米上，偷偷扭開了放在麵前的落地式超外差收音機。
“美國之音、美國之音！”收音機裏傳出一個女人嬌滴滴的聲音，說一口標準的日語。在一陣日本民謠過後，她開始播送美英中蘇剛剛達成的對日宣言《波茨坦公告》：“美利堅合眾國、不列顛王國和中國強大的地麵、海上和空中力量已準備好給日本以徹底打擊……充分使用我們充滿決心的軍事力量，意味著日本武裝力量不可避免地徹底失敗，同時也意味著日本帝國不可避免地徹底崩漬……”
《波獲坦公告》最後勒令日本：“立即宣布所有武裝部隊無條件投降，並對此行動誠意實行予以適當及充分之保證。除此一途，日本即將迅速完全毀滅！”
“啪！”鈴木首相聽到這裏，關了收音機，也關了燈。他靜靜地坐在黑夜裏。門窗緊閉的書房裏，他看不見什麽。然而，他的心窮極千裏。他痛苦地看到，帝國正在呻吟、流血，正在可伯地深陷於萬劫不複之地……
從二月算起。在硫黃島登陸的類軍，一周後將日本守軍全殲，2月25日，東京始遭從太平洋美軍第七艦隊航空母艦上起飛和從中國四川省新津機場起飛的強大機群轟炸。宮內省和皇太後的住所被夷為平地。3月5日，馬尼拉的日軍全軍覆滅。3月9日午夜剛過，上千架美軍“空中堡壘”重型轟炸機掠過東京上空，像是滾過陣陣可怕的悶雷。美機在重工業區下町狂轟爛炸。一時，黑煙騰空、火餡滔滔。高達約兩千度的氣浪象刮過的疾鳳驟雨，輕而易舉地吞噬了十三萬人，並從地圖上刮去了整個下町。接著，東京、名古屋、橫濱、大阪、神戶等日本重工業城市和政治經濟中心都遭到大麵積的毀滅性轟炸……