紉蘭進了李家門，就挑起了沉重的生活擔子。同時，他像愛護小弟弟一樣，從生活到學習給了大釗極大的關懷和照顧。爺爺去世後，大釗在外求學，紉蘭便獨自支撐起了這個貧寒的家。由此，兩人結下深厚的感情。
李大釗的故鄉河北省樂亭縣大黑佗是這一方數得著的大村莊，住著三千來口人，東西最長的一趟街足有三裏多路。天完全黑了，李大釗心情沉重地走在沒有行人的冷落街頭，望著兩邊過早關閉的大門，暗自啃歎道：“故鄉何時才能消停安全呢？鄉親們什麽時候才能做到夜不閉戶呢……”
李大釗此次歸裏的心情是格外複雜的。他已經有很長一段時間沒有回家啦，紉蘭怎麽樣了？兒子葆華已經滿了4歲，該到處亂跑亂跳了吧？快滿2歲的女兒星華長得結實嗎？她該會比比劃劃地說很多話了吧……當然，他很清楚此次故鄉之行不是為了省親、訪友，和妻子兒女逸享所謂天倫之樂，而是說服紉蘭在家繼續忍辱負重，支撐家門，撫養孩子，同意他去日本留學，尋求救國救民的道路。因此說，他是為了較長時間告別故國親人，才回鄉裏和親人暫時相聚幾日的
告別親人是痛苦的，和長期患難與共的親人告別則更是痛苦的，假若是帶著對親人有某種負疚之情的告別，那則是更為痛苦。李大釗此次歸裏，則是屬於後者的告別，他東渡日本求學，就意味著把沉重的家庭包袱，繼續壓在紉蘭一人的身上。但是，他沒有被眼下的痛苦所俘虜，卻感到故鄉是那樣的親切。他望著這熟悉的街道、排排的房屋，竟然又回憶起往日和紉蘭那美好的生活……
記不得是哪一年的事啦，他隻是記得義和團失敗之後，洋鬼子和官兵下鄉緝拿，捕殺所謂的拳匪。紅燈照那年的麥收天以後，夜很深了，棉籽油燈吐著如豆的火舌，照亮了憨頭的新房。憨頭坐在桌前伴燈苦讀，從他的麵部表情的變化，完全可以猜出書中是喜還是哀。紉蘭為了省油，坐在書桌對麵的炕沿上，借得一絲燈光做針線活計。時間不知流逝了多少，紉蘭收好手中的針線活，抬起頭望了望專心讀書的憨頭，商量地說：