上海的初春還是異常清冷的。成年累月不見陽光的亭子間,則更是陰暗潮濕得很。自從魯迅先生為蕭紅和蕭軍拉場子之後,他們夫婦漸漸地躋身於上海文壇,能夠靠賣文稿維持最低生活水平了。為了能在文海茫茫的上海早露頭角,自然也是為了把艱辛的日子過得好一些,免除魯迅先生的牽掛,他們夫婦忘記了清冷的春寒,每人伏在一張木桌前不停地寫、寫……這天上午,亭子間的門被打開了,葉紫像是一陣旋風似地闖了進來,不容分說,上去用力抱住了蕭軍,又激動、又真誠地說:
“好哥哥!你的《八月的鄉村》寫得真好。”
“好有什麽用?”蕭軍期待地注視著葉紫:“你有辦法把它出版嗎?”
“我沒有辦法廣葉紫鬆開。蕭軍,把兩手一攤,遂又握緊拳頭:“不過,老頭子有。”
蕭軍聽後一征,茫然地問誰是老頭子?葉紫放聲大笑起來,然後又做了個鬼臉,有些滑稽地說:
“就是如今文壇的主帥,咱們的先生歎!這些天來,他為了這本書的出版可操盡了心,費盡了力。你們要相信,有老頭子做後台,有我這個跑腿的,保證使你不會失望的。”
“謝謝你,我的好兄弟!”蕭軍緊緊地握住葉紫的雙手,聲音都有些頗抖了:“你就說吧,還需要我做些什麽?”
葉紫沉吟了一會兒,詭秘地說:
“老頭子既然看過《八月的鄉村》的底稿,你就應該請他寫一篇序言!?
“這又為了什麽?”蕭軍有些憨氣地說:“我看就不要麻煩先生了吧?”
“傻瓜!阿木林!(上海土話,傻瓜,笨伯之意)”葉紫聽後,搖動了一下與身材不相稱的大頭,那雙平常無神,總像睡眠不足的眼睛突然睜得大大的,老於世故地說:“有了老頭子的序言,書就好賣,讀者是信任魯迅先生所介紹的書的,這你該懂了吧?”