“碧玉，你安息吧！”
賓戈明強忍著悲痛埋葬了愛人。此後的一周，茶不香，飯無味，覺不穩。晚上隻要躺在**，就浮現出與愛人相親相愛的鏡頭……一次，夢中和碧玉說要給他生個兒子。賓戈明說，要女兒。和碧玉說生兒子，賓戈明說要女兒……最後和碧玉說，生個雙胞胎，一男一女。賓戈明高興得一把抱住她，哈哈大笑……醒來後，賓戈明心裏頓時酸酸的，痛痛的，眼淚又一次打濕了枕巾。
賓戈明躺在**再也睡不著了，他的腦海裏又浮現出與和碧玉相識以來的一幕幕……他索性爬了起來，穿衣出門，朝東走去。
“口令？”突然從樹林黑影裏走出一名荷槍警衛戰士。
“我……嗯……不知道。”賓戈明支支吾吾回答。要是在營裏住宿，每天晚上他都會問清口令，但此段時間住一號院，哪裏知道什麽口令？
“你是……”
“我叫賓戈明，住一號院4號樓。”
“這麽早到哪？”
“睡不著，出來隨便走走。”賓戈明老老實實回答。
“請首長注意安全。”警衛用銳利的眼睛望了望他，敬了個禮，然後轉身又隱蔽起來。
賓戈明繞過問天閣，轉向南環路，眼前聳立著美輪美奐的“探索與攀登”航天紀念塔。底座的四根鋼柱斜向中心，支起一個大大的鋼球，上麵又支起四根向上的立柱，再支起一個鋼球，像個力大無比的巨人，站立在東風航天城的堅實大地上，托舉起一顆顆衛星和一艘艘飛船。賓戈明駐足仰望，眼前仿佛有一顆顆衛星從此騰空升起，一艘艘飛船從此一飛衝天，中國第一位航天員也即將從此遨遊太空……
東方發白了，美麗的朝霞映在白裏見藍的天際，天空漸漸由白變紅。先是一片片淡紅，然後是大紅，接著又幻化成金紅。幾片雲花的邊緣閃現著特別耀眼的光芒。太陽出來了，先是一點點，然後是半個光盤，突然像個調皮的頑童似的，噌地跳出地麵，成了一個紅紅的亮亮的大大的熱熱的……什麽呢？像個大燒餅……不，太俗了……是個盛滿鋼花鐵水的金盤。對，太陽像個金盤，掛到了同樣是金光閃閃的航天紀念塔上……