中國的普通民眾,飽嚐抵抗外國入侵的艱辛,聽到抗戰勝利的消息後歡喜若狂。然而,經曆了長年暗無天日的生活之後,人們不敢相信自己的耳朵。一位重慶的人力車夫,對著貼在牆上潮濕的報紙,喃喃地說:“日本投降了,我們能回家了嗎?”在大街上,在市場裏,在茶館裏,在政府辦公樓走廊裏,到處都回**著這句話:“日本投降了,我們能回家了嗎?”
在內地後方,從重慶到昆明,遠離家鄉的中國人變賣自己簡單的家具,準備重返家園的長途旅行,準備繼續那既痛苦又幸福的人生故事。一些人聚集在長江岸邊,尋找船隻順流而下。另外的人用手推車或步行沿著公路行進。約有2500萬之眾的人潮,他們曾經穿過相當於半個美國大的國土麵積從沿海來到內地,現在開始重返家園。
如同中國有眾多的省份一樣,和平的前景也各不相同。喜愛吃麵條的北方人,黃河流域高大剽悍的人們返回他們涼爽的故鄉。在北平,人們吃大蒜、手掌裏玩弄核桃、逛天壇、遊古代宮殿、下午帶鳴鳥遛大街。
喜愛大米的南方人,精明世故的浙江人和福建人或重新開始吟詩讀書,或種荷耕作。廣州的市場和夜市又將興旺發達起來。杭州人又可以去觀西湖美景。蘇州姑娘又可以低吟家鄉民歌了。
南京人又可以品嚐鴨席,中山陵前又有野餐聚會了。上海著名的外灘將開始新的生活。工業和商貿中心不久將重新開張。城市之外有世界上人數最多的農民,他們又可以精心耕作水稻田、各類穀物田地和菜地。他們終於獲得了自由。
到目前為止,日本對中國城市和廣大農村所造成的破壞究竟有多大,仍缺少全麵的數字。廣州幾乎成為一座死城。上海的市民處於嚴重的饑荒中,150萬工人失業,3萬妓女流浪街頭謀生。但上海的一些工廠仍完好,一旦機器轉起來,全市的工業生產即可恢複。上海很有可能成為國家建設複蘇的一麵鏡子。