那一天雷聲過後，雨下得特別地大，似乎在預示著一個新中山的降臨……
我們已知中山的前身是香山，而古香山在並不遙遠的曆史鏡頭裏，它是個被海洋包圍的小島嶼。因其“地多神仙花卉故曰香山”也。由於珠江水日夜不息的衝積和先人們世代的辛勤圍墾，“洲島日凝，與氣俱積，流塊所淤”，香山島漸漸地和浮在珠江口的那片海洋上的小山連在一起，於是有了現今我們所看到的珠江與大海相接的珠江入海處的一片新海域。當地人都知道，這片海曆史上早有名，它叫零丁洋。古人管海不叫海而叫洋。洋似乎比海更大。古時的零丁洋確實很大，在閉塞和落後的百餘年前，珠江三角洲的人知零丁洋而並不知南海，以為零丁洋是他們通向那個不可知的大海的唯一海域，因而零丁洋在當地乃至中國的近代史上留下了許多英名與傳說。其中最著名的要算南宋丞相文天祥的那首《過零丁洋》的詩篇了——
辛苦遭逢起一經，幹戈寥落四周星。
山河破碎風飄絮，身世浮沉雨打萍。
惶恐灘頭說惶恐，零丁洋裏歎伶仃。
人生自古誰無死？留取丹心照汗青！
如今許多人並不知道近代中國曆史其實是從零丁洋開始的。
泛義講的珠江海口，事實上就是零丁洋通向南海的那一片寬闊的海麵區域。當年中英“鴉片戰爭”就是在這裏拉開序幕的。曾有人把古老的中國地形比作一個“四合院”，而零丁洋則是這個“四合院”的門房。現今珠江口仍有“橫門”、“磨刀門”、“金星門”等江洋交界之處的地名。
零丁洋在中國近代史上出名，是因為清朝政府將掌管“門房”鑰匙，交給那位“第一個睜眼看世界”的民族英雄林則徐後才名揚天下的。當年英國侵略者為了打開東方帝國的大門，就是從零丁洋發起了一場讓中國人恥辱的戰爭。然而零丁洋本身帶給中華民族的東西有許多並不為世人所關注。不說唐宋時海洋“絲綢之路”的木船是如何從零丁洋啟程遠航太平洋、印度洋，就說中山引以為自豪的容閎、孫中山這樣的曆史偉人走向世界時，他們無不是通過零丁洋才見到了人類的“新天地”。零丁洋因此給中華民族留下了落霞般的血色悲壯，同時產生過更多的輝煌詩篇。近百年中國與外界的商貿和人才的交流，尤其是文化融會，無不帶著零丁洋的海風色彩。