曹岩
燦如陽光——我用它來形容一個人的笑容。說的是他笑時的樣子,也是他笑起來給人的那種感染力。這個人叫盧加勝,31歲,是解放軍某部裝甲A師的一名四級軍士長。
2001年4月13日,解放軍報《文化周刊》刊登了一篇文章:《穿軍裝的英雄,你們在哪裏?》。這篇壓有大幅題圖照片的文章發在頭版頭條,目的是幫助武漢鐵路分局尋找在一起頗為轟動的特大列車搶劫案中,與火車乘警攜手同心勇鬥歹徒,之後卻悄然離去的幾位軍中英雄。文章最後列出了一個尋人名單,排在名單第一位的就是這個盧加勝。但是直到這件事在國人的記憶中漸漸淡去,盧加勝也沒有在人們的視野中出現。
當我帶著任務從北京出發去盧加勝所在部隊采訪的時候,距這篇文章的發表時間已過去整整9年。期間,他先是在銷聲匿跡了多年之後,意外地被人發掘出那一次被他隱藏多年的英雄義舉,讓大大小小的媒體著實地宣傳了好一陣子,感動了無數國人。接著又在2009年被評為“新中國成立後為國防和軍隊建設做出重大貢獻、具有重大影響的先進模範人物”和“第二屆全國道德模範”。就是說,我所知道的盧加勝已是一個轟動華夏的名人。
第一次見麵,他叫我首長,並恭恭敬敬地給我行了個軍禮,從軍階上說,這是沒錯的。可我知道,一個麵對持刀歹徒毫不畏懼的人,必定是有大勇氣的人,尤其是一個身高162米、體重不到100斤的川娃子,在這樣的人麵前,所有的人都應該向他舉手致敬。
不管怎樣,我首先喜歡上了他的笑容。我不知道9年前他笑起來是什麽樣子,不過我見到他時,他的笑就給我燦如陽光的感覺。
一
9年前,盧加勝還是一個二級士官。
那年春節剛過,在四川老家休假的盧加勝給部隊打了一個電話。電話是打給他的直管領導、團車管站站長周斌的。周斌告訴他,部隊很快要到福建參加海訓了,這次出動的車輛比較多。當時盧加勝是車管站的檢查員,負責全團車輛的技術檢查。按規定他有40多天的探親假,此時剛剛休了不到一半。他決定中止假期,提前歸隊。