記憶中很多年，家裏每天的早餐都是一樣的：雞蛋麵條。從來沒有更換過。雞蛋就是普通雞蛋，麵條是外麵買的成把的掛麵。不粗不細的那種。
母親似乎隻會做這一種早餐，蔥花爆鍋，放入水，水開了以後放入掛麵，再打進去雞蛋，雞蛋不多不少，一人一個。小時候，不太會分辨是否喜歡，隻知道大人做什麽吃什麽，所以每天早上，一家人便吃著這千篇一律的早餐。我曾以為所有人家的早餐都是這樣的。
直到中學住校，無意發現學校略為簡陋的小食堂裏，竟然有稀飯、鹹菜、油條、油餅——其實也並不是很多，卻已經豐盛到讓我吃驚，一下子就顛覆了我10多年來對早餐的概念。從此，我早餐時的渴望徹底被喚醒，周末再回家，母親煮的麵條，吃在口中，再無味道。
中學後，我開始拒絕吃母親做的早餐，理由是天天早上吃，吃夠了。然後跟母親要了錢去外麵吃，當然也知道了街上的早餐五花八門，其豐盛程度，遠遠勝過學校食堂。以後就很少再吃母親做的早餐，除非是自己懶，不想出去，才勉強吃幾口。
後來讀了大學，放假回去，發現早上母親竟然還是在做雞蛋麵條，同樣的做法，同樣的程序，同樣的麵條，和父親一人一碗，碗裏臥著荷包蛋，上麵漂著幾粒小蔥花。
那天早上我用微波爐熱了牛奶，打開前一天從超市買的夾心麵包，坐在他們旁邊，邊吃邊跟他們開玩笑：“媽，真服了你了，幾十年如一日……”又跟父親說：“爸，這麽多年，你沒吃煩啊？”
“吃煩了能怎樣？你媽就會做這一樣。”父親笑著說，“你媽當姑娘時嬌氣得很，什麽飯都不會做，就這雞蛋麵條，還是結婚前臨時抱佛腳，你姥姥現教的呢。”父親說著，挑起麵條低下頭吃起來——我倒沒覺出他吃煩的樣子。