雨點劈劈啪啪地敲打著窗戶。雨水從屋頂上唰唰地往下流。勁風陣陣，吹得花園裏的櫻桃樹東搖西晃，樹枝不時碰在窗玻璃上。冬妮亞已不止一次抬起頭來，凝神諦聽是否有人敲窗。當她明白是風在搗亂之後，不由得皺起了眉頭。風雨聲攪得她無心再寫，惆悵襲上了心頭。她麵前的桌子上放著幾張寫得滿滿的信紙。她寫完最後一頁，裹緊了披巾，拿起剛寫好的信，重讀了一遍。
親愛的塔妮亞：
碰巧我父親的助手要去基輔，正好請他把這封信帶給你。
請原諒很久沒有給你寫信。
眼下這種兵荒馬亂的日子，一切都亂七八糟，叫人理不出頭緒。即使想給你寫信，也沒有人給捎，郵路又不通。
你已經知道，父親不同意我再去基輔。我隻好在本地的中學念七年級了。
我很想念朋友們，尤其是你。我在這裏一個朋友也沒有。周圍大多是些庸俗乏味的男孩和土裏土氣卻又目空一切的傻女孩。
前幾封信裏，我跟你談到過保夫魯沙。塔妮亞，我原以為我對這個小鍋爐工的感情不過是年輕人的逢場作戲而已。生活中曇花一現的戀情隨處可見。可我想錯了，實際情況並非如此。是的，我們兩人都很年輕，加起來隻有三十三歲。但是，這裏麵卻有一種更為嚴肅的東西。我不知道該叫什麽，不過這絕不是逢場作戲。
如今，在這陰雨連綿、遍地泥濘的深秋時節，在這個寂寞無聊的小城裏，我對這個肮髒的小火夫的突發之情竟占據了我的整個身心，裝點著單調乏味的生活。
我本是個不守本分，有時甚至還很任性的小女孩，總想在生活中尋找某種不同尋常、光彩奪目的東西。我從這樣一個小女孩成長起來，從一大堆讀過的小說中成長起來。這些小說常常觸發你對生活的奇想，促使你去追求一種更為絢麗、更為充實的生活，而不滿足於周圍圈子裏絕大多數女性所習慣的那種令人厭惡膩煩、千篇一律的灰暗生活。正是在對這種不同尋常、光彩奪目的追求中，我產生了對保爾的感情。在我熟悉的年輕人中，沒有一個具有他那樣堅強的意誌，那樣明確無誤而又獨特不凡的生活見解。而我們之間的友誼本身也非同一般。正是因為追求光彩奪目，也因為我異常任性地要“考驗考驗”他，有一次我差點讓他送了命。這事至今回想起來，都令我覺得非常慚愧。