眾所周知，我們附近住著一隻老狐狸，這家夥有一個大家庭，不過誰也沒有料到，他們的老窩就在我們的眼皮底下。
一直以來，人們都把這隻老狐狸稱作“疤痕臉”，因為他的臉上有一道疤痕，從後耳一直延伸到眼睛；我猜想，大概他在追趕兔子的時候，不慎撞上了帶刺的鐵絲圍欄，結果被鐵絲劃出了一道大口子。傷口愈合以後，劃破的地方就隻長白毛，這張疤痕臉因此就顯得與眾不同，很容易辨認。
其實去年冬天，我和他有一麵之交，也見識過他的聰明狡詐。一場大雪之後，我外出狩獵，穿過一片片開闊地，來到一片灌木叢生的凹地邊，這片凹地位於老磨坊背後。我抬眼瞭望凹地，發現遠處有一隻狐狸在一路小跑，他與我剛好處於凹地的兩個邊緣，我們的方向呈十字交叉形狀。我立即止住腳步，原地不動，臉頭也不敢扭一扭，生怕自己的動作被他覺察到，他繼續前進，跑出我的視線，進入凹地茂密的灌木叢。他前腳剛剛進入灌木叢，我就趕忙彎腰弓背，跑向凹地的另一麵，我料定他會從那裏出來，於是準備迎麵堵截他。我在那裏一陣好等，可是根本沒有看到狐狸的影子。我仔細查看一番，發現了一串狐狸的腳印，腳印表明他早已溜出了灌木叢，我目測了一下，發現老疤痕臉早已逃出了我的射程，他此刻一定坐在我背後的某個地方，齜牙咧嘴地暗笑我的愚蠢和荒唐。
仔細研究了一番疤痕臉的腳印，我終於弄清了事情的來龍去脈。原來，在我看見他的那一刹那，他也發現了我，不過，他儼然是一名真正的獵手，竟然佯裝不知，繼續若無其事地往前慢跑，一直跑到我的視線之外。這時候，他拚命加速奔跑，繞到我的身後，然後靜坐下來，一邊竊笑，一邊欣賞我黔驢技窮的拙劣表演。