喬·卡隆把馬鞍扔到滿是塵土的地麵，卸下馬具，叮叮當當地走進了牧場的屋子。
“什麽時候開飯？”他問道。
廚師看了看那塊沃特伯裏牌鍾表，擺出一副列車調度員的神氣回答說：“十七分鍾之後。”不過，這樣精確的報時似乎從來沒有應驗過。
“皮裏克那邊情況怎麽樣？”喬的朋友斯卡其問道。
“現在還不好說，”喬回答說。“牲畜還馬馬虎虎，有很多小崽子。我看見那群野馬在安特魯普泉邊飲水；當中有一兩匹小馬駒；一匹黑色馬駒皮毛光滑，非常惹眼，是個天生的溜蹄馬。我跟著馬群追了一兩英裏的路程，盡管他一直跑在大部隊的前麵，卻從來沒有亂過步伐。為了找點樂子，我又逼近他們，在後麵窮追猛趕。結果真是活見鬼，他的步態一點兒也沒有受影響。”
“你沒喝酒吧？”斯卡其疑惑地問道。
“行啦行啦，斯卡其。你最好把上次打賭欠我的錢還給我，隻要你像個說話算話的男子漢，你還有機會勝出。”
“吧嗒，”廚師一邊叫喊，一邊把食物扔到了他們麵前。第二天，他們更換了放牧的場地，野馬的事情也就拋到了腦後。
一年之後，他們又到位於新墨西哥地區的那片草原放牧，於是又見到了那群野馬。那匹黑色的小雄馬如今已經一歲多了，他四肢修長勻稱，身體兩側油光溜滑；不止一個牛仔親眼目睹過他的絕活——這匹野馬是天生的溜蹄步。喬就是這群幸運者中的一個，此時他突然閃過一個念頭，這匹小馬，值得擁有。對於東部人來說，這個想法似乎既不驚人，也無創意；但是, 在西部，一匹未經馴服的馬隻值五美元，一匹普通的馴馬卻可以賣到十五到二十美元。一般牛仔不會突發奇想，把野馬當做值錢的財產，因為野馬很難捕獲，就算不幸被抓，他們也不會被馴服，最多隻是遭到囚禁的野生動物而已，毫無價值可言。很多牧場主都認為，看到野馬就應該立即射殺，因為野馬是牧場的累贅，他們不但毫無用處，還經常把馴養的馬拐走，這些馴馬一旦出走，很快就會愛上野外生活，從此一去就不複返了。