首頁 愛的教育

二十八日

可憐,“小石匠”患了大病!先生叫我們去訪問,我就同卡隆、代洛西三人同往。斯帶地本來也要去,因為先生叫他做《卡華伯紀念碑記》,他說要去實地看了那紀念碑再精密地做,所以就不去了。我們試約那高慢的諾琵斯,他隻回答了一個“不”字,其餘什麽話都沒有。華梯尼也謝絕不去。他們大概是恐怕被石灰沾汙了衣服吧。

四點鍾一放課,我們就去。雨像麻似的降著。卡隆在街上忽然站住,嘴裏滿滿嚼著麵包說:“買些什麽給他吧。”一麵去摸那衣袋裏的銅幣。我們也各湊了兩個銅幣,買了三個大大的橘子。

我們上那屋頂閣去。代洛西到了入口,把胸間的賞牌取下,放入袋裏。

“為什麽?”我問。

“我自己也不知道,總覺得還是不掛的好。”他回答。

我們一叩門,那巨人樣的高大的父親就把門開了,他臉孔歪著,見了都可怕。

“哪幾位?”他問。

“我們是安托尼阿的同學。送三個橘子給他的。”卡隆答說。

“啊!可憐,安托尼阿恐怕不能再吃這橘子了!”石匠搖著頭大聲說,且用手背去揩拭眼睛,引導我們入室。“小石匠”臥在小小的鐵床裏,母親俯伏在**,手遮著臉,也不來向我們看。床的一隅,掛有板刷、烙饅和篩子等類的東西,病人腳部蓋著那白白地沾滿了石灰的石匠的上衣。那小孩瘦瘠而白,鼻頭尖尖的,呼吸很短促。啊!安托尼阿!我的小朋友!你原是那樣親切快活的人呢!我好難過啊!隻要你再能做一會兔臉給我看,我什麽都情願!安托尼阿!卡隆把橘子給他放在枕旁,使他可以看見。橘子的芳香把他熏醒了。他抓住了橘子,不久又放開手,頻頻地向卡隆看。

“是我呢,是卡隆呢!你認識嗎?”卡隆說。

病人略現微笑,勉強地從床裏拿出手來,伸向卡隆。卡隆用兩手握了過來,貼到自己的頰上: