在幾年前十二月的某一天，一隻大輪船從英國利物浦港出發。船中合船員六十人共載二百人光景。船長船員都是英國人，乘客中有幾個是意大利人，船向馬耳他島進行。天色不佳。
三等旅客之中有一個十二歲的意大利少年。身體與年齡相比雖似矮小，卻長得很結實，是個西西裏型的美勇堅強的少年。他獨自坐在船頭桅杆旁卷著的纜索上，身旁放著一個破損了的皮包，一手搭在皮包上麵，粗布上衣，破舊的外套，皮帶上係著舊皮袋。他沉思似的冷眼看著周圍的乘客、船隻、來往的水手，以及洶湧的海水。好像他家中新近遭遇了大不幸，臉還是小孩，表情卻已像大人了。
開船後不多一會兒，一個意大利水手攜了一個小女孩來到西西裏少年前麵，向他說：
“馬利阿，有一個很好的同伴呢。”說著自去。女孩在少年身旁坐下。他們彼此麵麵相對的看著。
“到哪裏去？”男孩問。
“到了馬耳他島，再到那不勒斯去。父親母親正望我回去，我去見他們的。我名叫寇列泰.法貴尼。”
過了一息，他從皮袋中取出麵包和果物來，女孩帶有餅幹，兩個人一同吃著。
方才來過的意大利水手慌忙地從旁邊跑過，叫著說：
“快看那裏！有些不妙了呢！”
風漸漸加烈，船身大搖。兩個小孩卻不眩暈。女的且笑著。她和少年年齡相仿佛，身較高長，膚色也一樣地是褐色，身材窈窕，有幾分像是有病的。服裝很好，發短而卷，頭上包著紅頭巾，耳上戴著銀耳環。
兩個孩子一邊吃著，一邊互談身世。男孩已沒有父親，父親原是做職工的，幾天前在利物浦死去了。孤兒受意大利領事的照料，送他回故鄉巴勒莫，因為他有遠親在那裏。女孩於前年到了倫敦叔母家裏，她父親因為貧窮，暫時把她寄養在叔母處，預備等叔母死後分些遺產。幾個月前，叔母被馬車碾傷，突然死了，財產分文無餘。於是她請求意大利領事送歸故鄉。恰巧，兩個孩子都是由那個意大利水手擔任帶領。