我是追著詩人餘光中那首著名的《鄉愁》來到這裏的。詩人的“鄉”已經拆除了，那些拆不掉的“根須”依然生長在肥沃的土壤裏，會生出茁壯的苗，長成參天的樹。對往日依戀的“愁”依然濃厚，在這個霧氣迷茫的冬日早晨，我在眼前的青山與荒野上的草叢裏，嗅到濃烈如酒的愁滋味。當然，不是詩人那一篇篇詩文裏常寫到的鷓鴣聲聲、子規滴血似的鳴叫，而是我踩著荒草枯葉慢下來的腳步，一步比一步更加凝重。
那條通往老碼頭的小路還在。沿小路踩過一片荒草叢是一條長長的石梯，從坡頂朝下伸向江岸。石梯上落滿了枯葉，在我腳底踩出了瓷片破碎的脆響。從茂密的樹林穿出去，就瞧見一江的靜水。很安靜，像極了一大盆清冽的水，沒有晃動，陽光落在上麵也沒濺出一絲聲響。土坡上立的牌子還在，上書“悅來場渡口”幾個字記錄著歲月的磨損。渡口的躉船臥在江岸，靜悄悄的像是沒有人，更像一匹渴飲江水的騾馬。嘉陵江就這麽靜悄悄地躺在那裏，任由歲月瀟灑奢侈地流過，似乎什麽也不會留下。可是我瞧著瞧著，淚水卻忍不住從酸澀的鼻腔內上湧，陽光與江水都在我淚水裏渾沌模糊了。
我同許多喜歡餘光中先生詩的人一樣，站在江岸時都不由得朝對岸山坡頂上望去。不知道山頂上哪個濃密的樹叢裏隱藏著先生的故居朱家祠堂；哪個高坡上站著先生的母親，在太陽剛剛灑在山坡草叢時，就站在那兒瞧著兒子遠去上學的身影？我心裏回**著先生那首《鄉愁》，先生說，詩中的第一句就是寫的這裏，山頂的朱家祠堂，望兒上學身影的母親，一封又一封母子倆互通消息的信件，還有嘉陵江岸永遠也飄散不盡的濃濃鄉愁。
小時候，
鄉愁是一枚小小的郵票，
我在這頭，