廢名/文
王老大隻有一個女孩兒，一十三歲，病了差不多半個月了。王老大一向以種桃為業，住的地方就叫作桃園——桃園簡直是王老大的另一個名字。在這小小的縣城裏，再沒有別個種了這麽多的桃子。
桃園孤單得很，唯一的鄰家是縣衙門——這也不能夠叫桃園熱鬧，衙門口的那一座“照牆”，望去已經不顯其堂皇了，一眨眼就要鑽進地底裏去似的，而照牆距“正堂”還有好幾十步之遙。照牆外是殺場，自從離開十字街頭以來，殺人在這上麵。說不定王老大得了這麽一大塊地就因為與殺場接壤哩。這裏，倘不是有人來栽樹木，也隻會讓野草生長下去。
桃園的籬牆的一邊又給城牆做了，但這時常惹得王老大發牢騷，城上的遊人可以隨手摘他的桃子吃。他的阿毛倒不大在乎，她還替城牆栽了一些牽牛花，花開的時候，許多女孩子跑來玩，兜了花回去。上城看得見紅日頭——這是指西山的落日，這裏正是西城。阿毛每每因了這一個日頭再看一看照牆上畫的那天狗要吃的一個，也是紅的。
當那春天，桃花遍樹，阿毛高高地望著園裏的爸爸道：“爸爸，我們桃園兩個日頭。”
話這樣說，小小的心兒實是滿了一個紅字。
你這日頭，阿毛消瘦得多了，你一點也不減你的顏色！
秋深的黃昏。阿毛病了也坐在門檻上玩，望著爸爸取水。
桃園裏麵有一口井。桃樹，長大了的不算又栽了小桃，阿毛真是愛極了，愛得覺著自己是一個小姑娘，清早起來辮子也沒有梳！桃樹仿佛也知道了，阿毛姑娘今天一天不想端碗扒飯吃哩。爸爸擔著水桶林子裏穿來穿去，不是把背弓了一弓就要挨到樹葉子。阿毛用了她的小手摸過這許多的樹，不，這一棵一棵的樹是阿毛一手抱大的！——是爸爸拿水澆得這麽大嗎？她記起城外山上滿山的墳，她的媽媽也有一個——媽媽的墳就在這園裏不好嗎？爸爸為什麽同媽媽打架呢？有一回一籮桃子都踢翻了，阿毛一個一個地朝籮裏揀！天狗真個把日頭吃了怎麽辦呢？……