我在山坡的陰影裏坐了不到十分鍾，一盞小燈籠微弱的光亮漸漸地近了。
來的肯定是外婆。我想象著外婆瘦弱的身影穿破黑暗的一幕。如果是媽媽，她會拿家裏的探照燈，而外婆提著的那盞小燈籠，是我和外婆自己做的南瓜燈。我們給南瓜開小窗，比賽著誰能挖到最裏邊的瓜瓤。當然都是我贏了。我的手更柔軟更小，能握著勺子伸到南瓜更裏邊的地方。
把南瓜風幹了之後黏上蠟燭，在黑夜裏這種燈光極其微小，而且還要預防風吹進小窗，把蠟燭吹滅了。
媽媽很不屑：“這是反人類文明的行為。”
外婆輕輕一笑：“不知道是誰小時候哭著喊著，一定要做一盞南瓜燈蘿卜燈，可以在夜間田壟裏走著呢。”
“那是小時候不懂事。”媽媽有些惱羞成怒。
我問外婆：“為什麽不用手電筒探照燈，它們更亮，照得更遠。”
外婆用她掏瓜瓤掏得黏糊糊的手來捏我的臉頰：“微小的光芒就像是螢火蟲的光芒，這樣我們就不會打攪到森林了。”
像螢火蟲光芒的南瓜燈在樹林裏一隱一現，它和天上的星光、溪流的聲音、樹木的影子、花的香味是如此地契合。這是外婆對大自然的溫柔。
當外婆漸漸走近的時候，星星迫不及待地衝出去迎接她。
外婆對我歎了一口氣：“逃避又不能解決問題。”
“我不是逃避，我隻是想自己安靜一下。”我反駁著說。
“好吧好吧。”外婆一副息事寧人的表情，她把南瓜燈放在草地上，坐到了我的身邊。當外婆仰起臉望著星空的時候，她的側臉輪廓看上去模糊而又溫柔。
“外婆，我可以不去見他嗎？”
“當然可以。這是你的自由。”外婆沙啞的聲音在夜空下像一堆溫暖的篝火。
“外婆，我是在谘詢你的意見。”