一生磨磨蹭蹭就是起不了床，伸個懶腰，都覺得骨頭散架，而旁邊已經沒有了人。禽獸即使幹完禽獸的事，穿上衣服，就是一派衣冠楚楚的樣子，但本質還是衣冠禽獸。
一生下了樓，便看見宋安辰已經穿得整整齊齊，站在廚房裏做早餐，聽見響聲回眸一笑：“早。”
宋安辰看起來精神很好！一生坐在餐椅上，盯著他忙碌的背影看著，不知為何胸口緊得慌。待宋安辰把早餐端過來以後，一生突然覺得鼻子發酸。
那是很遙遠的記憶了。她望著碗裏宋安辰做的黑豆糯米粥，記憶翻滾而來。那是很小的時候，兩人剛上初一不久，雖已到九月天還是豔陽高照，地平線以上照樣如個蒸爐。他們總會一起放學，即使值日打掃衛生。可那天是輪到一生打掃衛生，宋安辰坐在位置上寫功課等她，一生因為不知名的肚子疼而趴在位子上不動彈。宋安辰便放下筆問她怎麽了？她隻說肚子疼，不能掃地。宋安辰就放下功課幫她把值日幹了，幹完以後他叫她在原位等她，他馬上就回來。在那樣的熱天，他回來的時候已經是滿頭大汗，手裏捧著黑豆糯米粥還有一件不知名的衣服。
少年時候的他，紅著一張臉，把粥端在她麵前：“你裙子紅了。”
她回頭看了一眼，驀然發現白色的裙擺上洇紅了一塊，那是她的初潮，她什麽都不懂。
“我媽一疼，就喝熱粥。她說女人喝這種粥最管用。”他挪了挪碗，一臉羞澀。
一生至今記得，在大熱天喝著熱粥的感覺，渾身發熱，心燒得慌。那件從傳達室老伯那借的衣服圍在她腰間的時候，一生才明白，為她打點好女孩子成長的第一次的，竟是宋安辰。
那段記憶從來沒有翻頁過，而今想起來，一生不勝莞爾，宋安辰在她命裏，是如此的息息相關，有時候她忘記的事，他不一定忘記。