鍾慧珊的新郎是個IT民企的老總，在中關村頗有一些臉麵。他們的婚禮選在十一月中，婚宴價格不菲，對於尚未見過什麽大世麵的傻郭楠來說簡直是天文數字。
婚宴大廳門口簽到時，郭楠踩在高跟鞋上偷偷對沈闊說：“我好自卑呀。”他歪頭看她笑了三秒鍾，伸手拔下她腦後的銀簪子，一頭烏黑柔順的長發瞬間傾瀉下來。郭楠慌忙說：“搞什麽啊？我費了好大功夫才弄得一絲不亂！”
“幹嗎非得一絲不亂？這樣更好。”他把一小縷不安分的頭發稍作收攏，補充了一句：“很好！”然後就牽住她的手往大廳走。郭楠感覺他的力量又傳到了自己的身上，不自覺地挺直了腰杆。她扭頭向他笑：“沈總，你好有氣場！”
郭楠是以沈闊“家屬”的身份參加的，所以就像個挎包一樣掛在他胳膊上，他到哪裏，她就到哪裏。她不習慣這樣的附屬地位，卻害怕在這個盛大的宴會上迷失。第一次經曆這樣大場麵的應酬，她是怯場的。
她必須承認。
之後的幾年裏，諸如此類的婚宴、壽宴、慶典、聚會郭楠參加了不知多少次，她表現得一次比一次老練，一次比一次圓滑，沒有了最初不諳世事的膽怯，卻也沒有了沈闊的陪伴。她甚至有點懷念那個卑微的自己，那個處於附屬地位的自己，那個害怕迷失的自己。她多希望一直和他在一起，哪怕脫下高跟鞋比他矮上十幾公分，哪怕一直站在他身後的陰影裏，被喚做“沈太太”，而不是“郭總”。
很多人湊過來跟沈闊打招呼，“天氣不錯哈哈哈哈”“生意不錯哈哈哈哈”“一起喝酒一起搓麻將哈哈哈哈”，都是這樣的話。沈闊接過來，再說出去。
當然，他們這次又多了一個話題可說，就是郭楠。沈闊連番向不同的人介紹：“這是我的女朋友，設計師，剛剛入行開設計公司，以後要多捧場照顧生意啊。”這些人就用統一的模式說：“前途無量。年輕漂亮。業界少有……”程序化的高帽子，力量強大的恭維話。