某日臨睡前，我照常敦促CC：“該睡覺了，快去刷牙。”
CC進了衛生間，半晌沒出來，我隻當她又在磨蹭。推門而入：“快點刷，不早了！”
沒想到CC正對著鏡子捂著嘴巴掉眼淚。我趕緊問：“怎麽了？”她固執地隻搖頭不說話。我警惕地繼續追問：“那到底為什麽哭？”
“我不敢說，我怕你生氣。”
我一臉愕然，“媽媽保證不會生氣，你可以跟我說”。
CC一邊大哭一邊搖頭，C爸聞聲也趕緊走過來。
我更加警惕地試著追問：“我希望你有事可以告訴媽媽，如果需要幫助，我可以幫你；如果是做錯了事，我幫你想辦法解決。”
像是下了很大決心，CC張大了嘴巴，把她的牙指給我看，說：“我的牙好疼，長了一個包，因為我沒有好好刷牙。”說完“哇”的一聲大哭起來。
很難描述我當時的心情，腦子裏卻清清楚楚地浮現出了心理谘詢師賴佩霞讓中國父母沉默的那場演講裏的一句話：有的父母滿嘴是愛，卻麵目猙獰。
不得不承認，在刷牙這件事上，我確實要求嚴格，小時候還會哄著勸著她刷牙，CC慢慢長大，我自然期待更高，希望她更有自覺性。每當不好好刷時，我都會表現出十分不滿，有時候會警告她說：“牙齒是你自己的，如果不好好刷，你的牙就會壞掉，到時候疼得你連食物都吃不了，吃不了飯你還怎麽長高！”
雖然沒有麵目猙獰，但是想來也好不到哪兒去，“軟刀子”也是刀子，劃在孩子身上也疼。
看到CC這番讓人心疼的表現，我跟C爸立馬意識到了自身行為的不妥。我立馬向CC解釋：“我們平時監督你刷牙，是怕有一天你會牙疼，但你真的疼了我們也會想辦法幫助你，我們都很愛你，我希望你有事可以告訴爸爸媽媽，沒有什麽比在你最需要幫助的時候不肯告訴我們，更讓我和爸爸傷心的了。”