英國長弓作為歐洲中世紀時期的遠射利器，因在英法百年戰爭中的表現變得世界聞名，英國人也因此有了很大的“長弓情懷”。
就像中國曆史上不時有人主張采用古代的“神兵利器”一樣，近代歐美也時常出現鼓吹長弓的名人：英國內戰前夕的約翰·史密斯、威廉·尼德乃至美國獨立戰爭中的富蘭克林都曾大肆宣揚長弓的神威，更有人主張應該用長弓取代火器來裝備軍隊，以複興國粹。
本文要講的，就是拿破侖時代一位英國“長弓俠”的軍事狂想曲。
01
18世紀末19世紀初，法國大革命的烽火燃遍歐洲。作為反法同盟裏最頑固的成員，英國始終麵臨著一衣帶水的法國的威脅，因而舉國上下人心惶惶，於是，諸多軍事愛好者開始另辟蹊徑，提出各類“發明衛國”的新奇想法。
1798年，倫敦出現了一本書名冗長的59頁小冊子——《為祭壇與灶台而戰：關於目前複興長弓及長矛理由的思考》，它的作者是“弓箭同好會”的活躍成員之一理查德·奧斯瓦爾德·梅森（Richard Oswald Mason）。
應當承認，梅森並不是一個完全沉溺於空想的紙上談兵者，他不僅熟悉英國長弓，而且清楚地了解當時戰爭方式存在的種種弊病：隻需經曆步兵橫隊的幾輪射擊，戰場上就會煙霧繚繞，士兵非但很難辨別射擊目標，甚至很可能不聽上級的命令裝填、開火，陷入近乎癲狂的脆弱狀態。就算敵人不會利用這樣的戰機投入預備隊一錘定音，等到軍官最終能夠重新掌控部隊時，士兵也已經漫無目的地浪費了大量彈藥。換句話說，每殲滅一個敵人都可能耗費幾百發子彈，這樣的殺傷率實在是和弓箭時代差距太大了！
另一方麵，法國大革命中的“全民皆兵”令戰爭規模急劇擴大，為了應對這樣的局麵，英國不得不一再擴張正規軍，同時也開始大建海防堡壘，大辦民兵。縱然英國財力、物力相當豐沛，如何訓練、裝備這些新兵也著實令人頭疼。而且，英國當時的人口僅有1000萬而已，與海峽彼岸足足有4000萬人的法國在人力資源上存在不可逾越的差距。可是，以槍炮為主的戰鬥方式往往會令交戰雙方付出大體相當的代價，英國無論如何都無法長期負擔這樣的消耗戰，隻能想方設法地尋覓“盟友”。於是，梅森理所當然地希望英國能夠創造出以少勝多的戰法，從而改變消耗戰的不利局麵。