首頁 林徽因:不慌不忙的堅強

清華建築係的創辦

“可是,我真愛北平。這個愛幾乎是要說而說不出的。我愛我的母親。怎樣愛?我說不出……言語是不夠表現我的心情的,隻有獨自微笑或落淚才足以把內心揭露在外麵一些來。我之愛北平也近乎這個……我所愛的北平不是枝枝節節的一些什麽,而是整個兒與我的心靈相粘合的一段曆史。”在散文《想北平》裏,老舍先生寫下了自己對北平的愛。這愛,真切深沉,像一個闊別母親多年的孩子在靜靜訴說,訴說自己的不舍與懷念。

林徽因的故鄉在江南,她卻對北平有著難以割舍的情懷。從豆蔻年華的少女到為人妻母,她在這裏留下了太多的故事與回憶。

1946年7月底,梁家結束九年的流亡生活,回到北平。八年戰亂,讓這座古城透露著劫後餘生的荒涼。她不是不曾想過,昔日的故園早已物是人非,隻是,果真當這一日來臨時,她還是被心底那隱隱的傷痛擊中了。 “國破山河在,城春草木深”,這傷疤,在北平,也在她心裏。

北返後,清華大學開設了建築係,梁思成是第一任係主任。於是,林徽因一家搬進了清華園的教授樓,新林院八號。匆匆組建的建築係剛剛安頓下來,梁思成就赴美,考察戰後的美國建築教育,同時應耶魯大學的聘請講學一年,教授中國建築藝術。

梁思成臨出發去美國前,交代係裏的年輕教師,有事情可以找林徽因商量。於是,開辦新係的許多工作暫時就落在了她這個沒有任何名分的病人身上。建築係剛成立,圖書館的資料不多,林徽因就把家中藏書推薦給年輕教師,任他們挑選借閱。除此之外,她還同青年教師們建立了親密的同事情誼,大家在一起暢談文學和藝術,各抒己見,好不熱鬧。

回憶這段往事時,梁再冰說:“當時我媽把全部心血拿出來,幫吳先生把建築係搞起來,從桌椅板凳、行政工作,一直到課程的設置,甚至第一次學生怎麽上課,全部都參加,真是花盡心血。但是當時她既不是清華的教授,也不是清華的職員,什麽都不是,也不領任何工資。”用林徽因當年的同事吳良鏞的話,便是:“她躺在病**,把一個係從無到有地辦起來。”