製造出世界上第一輛真正意義上的汽車,是法國機械工程師吉拉德從青少年時代起的一個夢想。為了實現這個夢想,他一直在努力。其實在他之前,世界上已經製造出了一輛車,是在1799年由法國陸軍工程師居紐奉陸軍大臣舒瓦瑟公爵的命令而研發出來的。
當然,這輛車和我們現在所熟知的汽車不是一回事。這輛車用粗木做車架,裝有三個車輪,前輪既是驅動輪,又是轉向輪,司機可以通過一個雙把曲柄控製方向。這輛車用蒸汽作為牽引動力,被稱為“大板車”,主要用來運送軍火。
“大板車”的缺點非常明顯。由於其鍋爐太大,車體笨重,難以操縱,在試車時就曾撞倒過一堵牆。1801年,“大板車”更是闖了大禍。這一年的某一天,英國人特裏維西克開著它去吃飯時,把它停放在了一家小飯店門前的棚子裏,沒想到它最後竟然因為鍋爐燒幹而引起了火災。大火讓這輛車徹底報銷,還燒毀了一座房子。
吉拉德充分吸取了前人造車失敗的教訓,認為前人之所以失敗,完全是因為他們沒有理論指導而隻是在瞎幹、蠻幹,失敗就在所難免了。於是,在此後的數十年裏,吉拉德潛心研究關於機動車製造的理論。他的研究非常細致,比如哪一種材料最適合製造汽車,他都進行了孜孜不倦的研究。
然而,就在吉拉德不厭其煩地推敲各個環節時,1886年1月29日這天,一個名叫卡爾·本茨的德國人卻製造出了現代意義上的第一輛汽車並取得了專利!這位火車司機的兒子,利用高壓電火花為發動機點火,安裝了汽化器,使用了**燃料,並用前輪控製方向,使得現代汽車的核心結構就這樣被發明了出來。很快,本茨車投入批量生產。1886年1月29日這一天也被定為了“汽車誕生日”。
而吉拉德一輩子也沒能實現其夢想,他的夢想一直停留在了一堆圖紙上。直到去世前不久他才醒悟過來,然後在日記中寫道:“世界上沒有被計算到最完美、最精確的事物,上帝也從來沒有把萬無一失、一切到位的福分賜予人類,你必須去行動,你總要去實踐,總要在差不多的時候,趕緊邁步前行,否則隻會在自己的圈圈裏打轉。”