首頁 世界文化常識

第二十章 19世紀之前的法國詩歌和戲劇

“愛”,是我們所有的手稿中的第一要義,

維庸,是我們那悲傷、快樂、瘋狂的兄弟的名字。

——史文朋

15世紀前,抒情詩詩人已經發展出多種多樣的韻文手法和格式,並且將它們變成了創作的慣例,但寫出的作品大多毫無感情,缺乏純真的詩意。但是,這些格式已經存在,隻等著詩人到來,使用它們,為它們填充生命。到了15世紀,詩人確實來了,其中的幾位還擁有真正的詩歌天賦,最為突出的三位是:奧爾良公爵查爾斯、法蘭西斯·維庸和克萊芒·馬羅。

奧爾良公爵查爾斯,即使算不上詩歌上的新類型之聲,也肯定是真實之聲。從他的韻文格式和思想來看,他是中世紀的貴族,但他的所唱、所想都飽含感情。他雖然沒有如火的熱情,但是有迷人的魅力。他的風度很自然,他的情感很真實。公爵被囚禁於英格蘭,雖然在曆史上沒有什麽功績,但作為一個在不列顛的海岸上用詩歌唱出對法國的思鄉之情的詩人,永遠不會被遺忘。

在查爾斯之後,是一位與優雅的公爵形成鮮明對比,並且卓越得多的詩人:法蘭西斯·維庸。他是浪子、小偷,他的脖子不止一次險些被套進絞刑吏的套索,但他卻擁有討人喜歡的個性,因為他找到了一位讚助者送他去讀書。他將自己的個性寫入過去數個世紀裏宮廷詩人早已規定好的格式中,並且將前所未有、以後可能也不會再有的生命力注入其中。以下是史文朋翻譯的《絞刑架上之歌》,當時維庸以為自己和夥伴會在第二天被絞死,所以寫下這首詩歌:

在我們死後仍然活著的人們啊,我的兄弟,

莫要對我們太過苛責;

若你們對我們窮苦人多幾分憐憫,

上帝對你們的慈悲將來得更快。

你們看見,我們這五六個人被綁在這裏,