張愛玲到溫州尋胡蘭成,待了20多天,但是沒有喚回愛人,於是獨自一人回到了上海,可是她的魂卻丟在了溫州。是啊,自己心心念念的人現在結了新歡,可是自己卻在為他擔驚受怕。受傷後她終於決定要放下了,但是心裏還是鑽心地痛。報紙上關於胡蘭成是“漢奸”“文妖”的聲討此起彼伏,不僅如此,上海《海派》周刊竟然刊出了《張愛玲做吉普女郎》的無中生有的報道。可是張愛玲卻沒有辦法辯駁,隻得沉默。
明知道胡蘭成背叛了她,可是麵對鋪天蓋地的報道還是會為他擔心,愛他、思念他已經成了張愛玲生命中不可分割的一部分。可是生命中不僅隻有愛情,她還有許多事情要做。她的母親黃逸梵回來了,雖然因為她們都酷愛自由所以之間的感情並不深厚,但是那畢竟是她的母親。之前母親和美國男朋友一起去新加坡做皮革生意,但是男朋友卻在炮火中喪生了。雖然她獨自撐了一段時間,但是她最終不得不回國。
黃逸梵被人們稱為“一個遊走世界的小腳女子”,所以她很少有時間陪伴張愛玲,自然張愛玲對她是有怨的,可是畢竟她是自己的母親,聽到她的哭訴之後,原諒了她。為了母親,張愛玲知道自己不能老是沉浸在失去愛情的灰暗情緒裏,她必須走出來。
張愛玲已經很久沒有提筆了。從1945年8月到第2年的8月,這一年的封筆讓她的生活失色不少。雖然她照顧了家人,但是自己的生活卻毫無色彩,所以當桑弧問她願不願意寫劇本時,她欣然答應了。不久之後,她和桑弧合作的《不了情》被搬上了熒幕,並一炮打響,賣座極佳。之後張愛玲還將其改成了小說,但是將名字改寫成了《多少恨》。“若說沒奇緣,今生偏又遇著他;若說有奇緣,如何心事終虛化?”從“不了情”到“多少恨”,她對胡蘭成是真的死心了,而且在小說裏,張愛玲寫道:“難道他們的事情,就隻能永遠在這個房裏轉來轉去,像在一個昏暗的夢裏?夢裏的時間總覺得是長的,其實不過一刹那,卻以為天長地久,彼此已經認識了多少年了。原來都不算數的。”這是張愛玲心裏真實的想法,於是她終於決定離開胡蘭成,離開那段淒苦的愛情。