真正的英雄，往往突破常規，趨於極端。
所謂趨於極端，就是不循規蹈矩，行人之所不能行，為人之所不敢為。腳踏在大地之上，心卻翱翔於九天之外。他們有雄心，有毅力，果敢而有決斷力，故而能把握轉瞬即逝的機會。他們的人生道路從來不是平坦的，但他們始終能堅定不移地朝著既定的目標奔去。
我們總以為英雄是成功者，事實上他們遭到的失敗不可勝數，平庸的人生或許不曾有過失敗，但也不會擁有成功。
我們且來看曹操、孫堅、劉備三人是如何踏上英雄之路的。
先來說說曹操。
在三傑之中，曹操的出身最好，他是富二代、官二代。
他的父親叫曹嵩，是大宦官曹騰的養子。
宦官本來地位低下，自從東漢中期始，宦官多次幫助皇帝發動政變，故而權力日益增長，封侯的現象十分普遍。可是宦官沒有子女，死了之後，其爵位、財產無人繼承。公元135年，漢順帝出台一個破天荒的政策，允許宦官的養子繼承爵位、財產，從此以後，宦官收養子的現象就變得十分普遍。
曹騰是東漢非常重要的一名宦官，曾經侍奉過四位皇帝，深得漢順帝的寵幸。他也是謀立漢桓帝的關鍵人物，因為擁立皇帝有功，被封為費亭侯，升任大長秋（負責皇後長秋宮的大太監），權力很大。從史料的記載來看，曹騰這個人，並無太多劣跡，在大太監裏算是比較正直的一個人。
曹嵩是曹騰的養子，來路不明，《三國誌》裏稱“莫能審其生出本末”，就是說不知曹騰是從哪抱養來的。有人說曹嵩是曹騰的侄兒，也有人說他原本是夏侯家的。有了曹騰這麽個大靠山，曹嵩的仕途一路順風順水，到了桓帝末年，他當上了司隸校尉。
熟悉東漢史的讀者對司隸校尉這個官職應該不陌生，其職責乃是監察京師一帶百官，手握生殺大權，東漢許多著名人物，包括李固、李膺、陽球以及後來的袁紹、曹操，都擔任過司隸校尉。