現在，我的傳記即將結束。在合上書頁之前，我要再次回顧—最後一次回顧。
我看見我自己，阿格尼絲陪在我身邊，我們一起走在人生的旅途上。我看見我們的孩子和朋友伴隨左右。一路上，我也聽見了許多令我不得不在乎的喧鬧。
在飛馳而過的人群中，哪些麵孔最為清晰？看哪，在我心裏提出這個問題的時候，這些人都朝我轉過來了！
這是我姨婆，戴著度數更高的眼鏡，已經是八十多歲的老太婆，但依然腰板筆直，步履穩健，冬天可以一口氣走六英裏。
總與她相依相伴的，是我那善良的老保姆佩戈蒂，她也戴上了眼鏡，習慣在夜裏湊到燈前很近的地方做針線活兒。但每次坐下幹活兒，她都忘不了帶一塊蠟頭、一條裝在像小茅屋似的盒子裏的碼尺，還有一個蓋子上畫著聖保羅大教堂的針線盒。
在我小時候，佩戈蒂的雙頰和胳膊是那麽結實紅潤，我曾納悶為什麽鳥兒不去啄它，而去啄蘋果，現在它們幹癟皺縮了；她那雙烏黑的眸子，原來連眼睛周圍也能染黑，如今也黯淡了（但仍炯炯有神）；她那粗糙的食指，過去曾使我聯想到小型肉豆蔻刮粉器，現在仍和從前一樣。當我看見我最小的孩子搖搖晃晃地從姨婆這邊走到佩戈蒂那邊，抓住後者的食指時，我就想起我在老家小客廳裏蹣跚學步的情景。姨婆當年未得滿足的願望，如今終於實現了。她成了一個真正的、活生生的貝齊·特羅特伍德的教母；朵拉（我的二女兒）說，姨婆把貝齊慣壞了。
佩戈蒂的口袋鼓鼓的，裏麵裝著的東西不是別的，正是那本鱷魚故事書。這時候，那本書已經破舊不堪，好幾頁都是撕破後補起來的，但佩戈蒂把它當成珍貴的紀念物拿給孩子們看。我仿佛看到了自己那張稚氣的麵龐從鱷魚書上抬起眼頭來看著我，並且想起了我的老相識—謝菲爾德的布魯克斯—那種感覺可真奇妙。