如果《地海傳奇》係列的第五本書是一部長篇小說的話，對我和我的編輯都將是一件幸事，但很遺憾，它不是。有些時候，那些構成故事的元素沒辦法順利匯合到一個故事當中，而是極其自然地相互分離，成為了不同的故事——有的可能發生在好幾個世紀之前，有的發生在黑弗諾，有的發生在偕梅……我必須將那些我所未曾到達的島嶼和年代一一遍曆，才可以寫出地海係列的最後一部書。虛構一個故事有時就像科學研究，又像是探險活動，知識與知識之間存在著數量巨大的鴻溝，而我則摸索著將它們彌合，就像丟出一座橋梁，像蜘蛛乘風飛起、為蛛網織出第一道弧線，在降落之前它並不知道弧線的另一端在哪兒。貝多芬的最後一部交響曲一直是我的摯愛，它的創作曆程異常坎坷，一個個主題被興起然後被拋棄，一個個段落被重複然後被終止。那裏有著無數鴻溝，它們被摸索、被探尋，直至作曲家爆發出沮喪的聲音——“啊！朋友，這調子還不對！”[4]最後，橋梁跨越虛空，所有的一切開始匯合。
在2001年，《地海故事集》最初麵世的時候，我曾為它寫下一段序言：
在《地海傳奇》第四部《地海孤兒》結尾，故事已到達我當時以為的現時。就像在所謂現實世界中的現時一樣，我不知道接下來會發生什麽事。我可以猜測、預言、擔心、希望，但仍不知道將會發生什麽。
無法再接續《地海孤兒》的故事（因為尚未發生），又傻傻認定格得與恬娜的故事已達“從此幸福快樂”的大結局，所以我為該書取了一個副標題——“地海終章”。
哎，愚蠢的作家。現時是流動的。即使在故事時間、夢境時間、很久以前的時間，現時也不等同於當時。
在《地海孤兒》出版七八年後，有人請我寫一套發生在地海的故事。我僅瞥一眼便發現，在我不注意時，地海已發生許多事。我該回去了解，現時發生了什麽事。