農場裏有個九歲的土著小男孩，名叫卡羅門亞。他又聾又啞，但可以發出一種急促、粗嘎的嘶吼，不過他很少這麽叫，因為他自己也很厭惡這個聲音，每次隻要一發出這種叫聲，他就立刻把嘴閉上，呼哧呼哧地喘著粗氣。別的小孩都怕他，抱怨說他愛打人。我和卡羅門亞的第一次接觸是為他治傷，他的玩伴用樹枝敲了他的頭，把他整個右臉都打腫了，木屑紮進去的地方化了膿，我隻能用針一點點把木屑挑出來。旁人覺得卡羅門亞受了罪，他自己卻沒把它看成一種折磨；他的確受了傷，但他也因此與別人有了交流。
卡羅門亞皮膚極黑，有一雙水靈靈的黑眼睛和濃密的睫毛；他的神色一向認真嚴肅，幾乎不笑，看起來很像一頭非洲小牛犢。其實他個性很活潑，但上帝剝奪了他用語言和世界溝通的能力，於是和別人打架就成了他展示自身存在的方式。他扔石子兒的準頭很驚人，指哪兒打哪兒。以前他還有一副弓箭，但始終用不順手，似乎要射得準就必須學會聆聽弓弦的響聲。他長得很壯實，相對同年齡段的小孩子算是相當有力氣了。我猜，他大概不願用自己這些優勢來和其他男孩交換聽覺和言語能力，因為我總有種感覺：他並不羨慕別人。
雖然卡羅門亞很愛打架，但他其實對人很友好。如果他意識到你在對他說話，一張小臉立刻就會亮起來，不過並不是衝你微笑，而是露出一副又歡快又躍躍欲試的表情。卡羅門亞有小偷小摸的習慣，一有機會就順走一點糖和香煙，但轉身就會把偷到的東西分給其他孩子。有一次我剛好看見他在給一群小男孩發白糖，他被圍在最中間，沒看到我。那是我唯一一次覺得他馬上就要笑出來了。
我試過讓卡羅門亞到廚房幫忙，或者在房子裏當個仆人，但他幹不好這些活，而且做不多久就厭倦了。他喜歡幹的活兒是搬重東西，經常把重物從一個地方拖到另一個地方。我家車道兩旁擺了一排用石灰漿刷成白色的石頭，有一天我讓他幫我一起把其中一塊大石頭滾到房子附近，好讓車道看著對稱些。第二天，他趁我不在家，居然把所有石頭都滾到了房子旁邊，堆成一個高高的石堆。他身量那麽小，我簡直不敢相信這是他一個人完成的，這一定讓他費了不少力氣。我覺得卡羅門亞早就明白自己在世界上的本分是什麽，而且一直堅持著這種本分。雖然他又聾又啞，但他很有力氣。