去年八月，我在四川阿壩。高原的氣候幹燥，紫外線強烈，我們一行三人被曬得像三個康巴漢子，鼻子和腦門都開始脫皮。我們邊笑邊互相拍照，拍著彼此陌生又好笑的模樣。當我笑嘻嘻地把照片發進家族群的時候，我突然意識到，我的任何改變姥姥都看不到了。無論我是曬黑了，變老了，都已經不再是她離開時的樣子。即使今夜入夢，她能認出我嗎？
於是在姥姥離開的兩年之後，我突然就懂了蘇軾寫的“縱使相逢應不識，塵滿麵，鬢如霜”。
我想這樣的瞬間，是文學帶給我們的很寶貴的東西。詩人用自己的一生寫下遙遠詩篇，與今日的你我肝膽相照，哪怕相隔千百年，也好像隔空擁抱了一下，那麽親切。
講蘇軾的詩的這一篇，以寫作順序來說，是這本書最後動筆的一篇。有關東坡先生的研究作品不計其數，他是如此廣泛地被大家所熟知和喜愛。那麽東坡先生何以動人呢？我認為，他不是很多作品中描述的完美聖賢的形象——那使他看起來像一個齊物愛人、樂觀豁達的文化商品。他偉大的長衫之上，也有虛榮的小口袋；他堅韌的同時，也曾口無遮攔；他滿懷理想，卻也有才子的傲慢。他像你我一樣，有自己的隱晦和潔白，在生命跋涉的過程中，學著用儒家的克己、道教的超脫、禪宗的空觀萬物，為我們製造了一個空間，安放那些不盡如人意的人生片段。
德國古典浪漫主義詩人荷爾德林曾捫心自問：“如果生活純屬勞累，人還能舉目仰望說：我也甘於存在嗎？”隨後，他自問自答：“是的！人類雖然充滿勞績，但依然詩意地棲居於大地。”
我想這就是蘇詩的鮮活，讓我們一次又一次地不期而遇。
樂盡天真
蘇軾，北宋景佑三年（1036）十二月十九日卯時，生於蜀地的眉州眉山。說蘇軾之前，我想先說說他的家學淵源。