首頁 魯迅精選集(全四冊)

附錄 周作人說《彷徨》[1] 祥林嫂

祥林嫂的故事是用了好些成分合成起來的。這裏我們分開來說,第一是她的那一副形相。著者最後在河邊遇見她的時候,隻見她瞪著眼睛,臉上消盡了先前悲哀的神色,仿佛是木刻似的,隻有那眼珠間或一輪,還可以表示她是一個活物,她一手提著竹籃,一手拄著一支比她更長的竹竿,下端開了裂。這顯然有一個模型在那裏,雖然她的故事是完全不相同的。那是魯迅的一個本家遠房的伯母,周氏始遷祖以下的八世祖派下分作致中和三房,到魯迅已是第十四世了,他是“致房”的,那伯母卻是“中房”的,她的兒子也是十四世。但和魯迅是同第六世祖(不知道應該叫作什麽祖了),所以是很遠的了。她的丈夫是個秀才,死後留下一個兒子,也在三味書屋讀過書,人很聰明,但是後來在“和房”代管事務,便長住在那裏,不大回來,她很是著急,覺得兒子是丟掉了。她說兒子與那邊的閨女有了關係,其實他們也是同第六世祖,遠得很了,她在本家中當作秘密似的宣傳,又說他不理她的勸告,罵她,以至於要打她。她在民國初年常去訪問魯老太太,便是那麽拄了一支竹竿,比她更長,神色淒淒惶惶的,告訴她的苦難,可是聽的人同情於她,批評她兒子一兩句,她立即反駁過來,說這倒也並不是他的不好,回去還要對兒子說某人怎麽怎麽在說,結果反要對你見怪。久而久之,她的那一套話講的次數多了,大家似信似不信,也怕發表意見,隻好嗯嗯的聽著罷了。她為了失去兒子的悲哀,精神有點失常了,雖然對於別的事情,還不大看得出來。隻是有一年冬天,她忽然悲觀起來,乘夜投在與街道平行著的河道內,河水照例是通年不凍的,隻是水量要減少些,她覺得死不去,卻是冷得厲害,便又爬起,回到自己家裏去了。這件事別人都不知道,乃是她自己對魯老太太說的,想必是事實。祥林嫂的悲劇是女人的再嫁問題,但其精神失常的原因乃在於阿毛的被狼所吃,也即是失去兒子的悲哀,在這一點上她們兩人可以說是有些相同的。