“請告訴我你的名字，女士。你肯定記得自己的名字吧。”
她恍若未聞。想要擺脫他們，這是唯一的辦法。
“沒用的，她什麽都不肯說。”
“你確定她身上沒有任何身份證明？”
“沒有，我的上尉大人。”
“回阿塔拉店裏再搜一搜。我們知道她帶了錢，還有個手提箱。”
外麵不時響起清脆的教堂鍾聲。修女在房間裏走動，身上的製服發出窸窸窣窣的聲響。
“凱瑟琳·莫斯比，”修女慢慢拚著她的名字，但發音卻一個都不對，“這就是你的名字，難道不是嗎？”
“他們把所有東西都拿走了，隻留下了護照。幸運的是，我們找到了那本護照。”
“請睜開眼，女士。”
“喝掉它。是檸檬水。它對你沒有壞處。”一隻手輕撫著她的額頭。
“不!”她喊道，“不!”
“躺著別動。”
“達喀爾的領事提議把她送回奧蘭。我還在等阿爾及爾那邊回話。”
“天都亮了。”
“不，不，不!”她咬著枕套呻吟。她不能容許這樣的事情發生。
“喂她吃飯需要這麽長的時間，因為她不肯睜眼。”
她知道他們不斷說她不肯睜眼，完全是為了激得她出聲抗議：“但我的眼睛明明睜著。”於是他們就會說：“啊，你的眼睛是睜開的，對嗎？那就好好看一看吧!”那麽她就得毫無防備地直麵醜陋的自己，承受隨之而來的痛苦。有時候她會驚鴻一瞥地看到門口的燈光照亮阿瑪爾黑色的身體，有時候她隻能看到柔軟的黑暗充盈整個房間，但阿瑪爾和其他東西都凝滯不動；外界的時間無法進入這裏改變他的姿勢，也無法打破那籠罩一切的寂靜。
“都安排好了。領事同意向非洲橫貫公路網支付送她回去的費用。德姆維尤明天一早就帶著艾蒂安和富歇上路。”