首頁 心(讀客經典文庫)

五十三

我無法繼續埋頭讀書,有一段時期又沉溺於酒精,企圖以此忘掉自己。我並不喜歡喝酒,但要喝還是能喝的,所以我就靠拚命喝酒來麻醉自己的心靈。這種淺薄的權宜之計,很快就使我變得更加厭世了。在爛醉之中,我突然意識到了自己的處境,意識到自己隻不過是個故意借酒佯醉以欺騙自己的傻瓜。我感到一陣戰栗,眼睛和心靈也隨之清醒過來。有時候,無論怎麽喝都難以進入這種裝醉佯狂的狀態,隻得一直消沉下去。而且,就算使用這些伎倆換來一時的快意,過後卻反而會變得更加憂鬱。因為,我不得不在自己最愛的妻子及其母親麵前暴露出自己的醜態。而她們則從她們的立場來理解我。

嶽母時常對妻子說些抱怨我的話,妻子卻沒有告訴我。可她又忍不住會私下責備我幾句,但並不嚴厲,所以我從來沒有因為被她責備而生氣過。她常常懇求我:“你有什麽不滿就直接說吧。”她還勸我:“為了將來著想,把酒戒了吧。”她有時哭著說:“你最近好像變了個人。”光說這些倒也罷了,但她還說:“假如K還活著的話,你肯定不會變成這樣吧。”我回答道:“也許吧。”當然,我的意思和她理解的意思截然不同,我不禁暗自悲傷。盡管如此,我還是不打算向她做任何解釋。

我時常向妻子認錯,大多是在醉酒晚歸的第二天早上。她有時笑一笑,有時沉默不語,有時也會潸然淚下。無論哪種態度,都讓我覺得鬱悶不堪。所以,我向妻子道歉,其實就等於向自己道歉。最後我終於戒酒了。與其說是因為妻子的勸告,不如說是因為自己覺得厭倦才戒掉的。

雖然戒了酒,但我卻什麽都不想做。無奈之下,我隻得又開始看書。但看完就扔在一邊不管了。妻子常常問我為什麽看書,我隻是苦笑。然而,當我想到連世上最愛的人都不理解自己時,心中不免感到悲傷。而當我想到明明有辦法但卻沒勇氣讓她理解自己時,就更悲傷不已。我很孤獨,甚至經常覺得我一個人住在與世隔絕的地方。