哦，寶貝，寶貝，我怎麽會知道，事情不太對勁。
《……愛的初告白》[1]
……那個省略號講述了一個故事。
《滾石雜誌》，1999年4月25日
一個六月和六個九月
羅傑·波默羅伊正在參加兒子的畢業典禮，輪到姓氏以N和O開頭的人上台時，羅傑決定重返校園，否則就太對不起自己了。他42歲了，不過周圍的人都說他看起來不像四十多歲的人——這樣的話他每周至少能聽到一次。去年聖誕節的時候，有位女店員把他19歲的女兒錯認為他的妻子；上周，又有一位女店員把他41歲的妻子看作是他的母親。他知道店員不是在說奉承話，因為兩次都是她們賣出東西——分別是法蘭絨睡袍(妻子的聖誕禮物)和皮革腰包(兒子的畢業禮物)——以後才這麽說的。他在一所基督教中學擔任副校長，大兒子和大女兒都從這裏畢業。學校裏的女孩子個個都要和他打情罵俏，他再怎麽阻止也沒用。
妻子喬治(結婚前叫喬治亞)推了他一下：“該站起來了。”羅傑越過人群看向主席台。一麵旗幟緩緩升起。大家都站起來了，羅傑也站了起來。
他又仔細一想，現在做這個決定再合情理不過。之前，他一邊工作一邊攻讀碩士學位。如果他想認真一點對待學業(也就是拿到博士學位)，那就隻好辭職了。他有三個孩子：文森特即將畢業，海倫明年就大三了，帕特裏夏才10歲，是家裏最小的孩子，但其實早已不是孩子了。不管怎樣，兩個孩子都長大了，可以少喂養兩張嘴。不行的話喬治可以加一加班，想到這裏他對妻子笑了一下。兒子要畢業了，這麽盛大的場合是要笑一笑，但喬治一下子就看出來丈夫有話想說。她也回了丈夫一個笑容。
羅傑悄悄地想：如果喬治加班的話，最終會皆大歡喜的。拿到了博士學位，羅傑賺的錢會更多，到時候妻子就可以退休了。羅傑根據碩士學位花的時間算了一下，博士學位大概需要三年。二十二年來，他都在為這個家活著。那可是大半輩子呀。他從未弄虛作假過，在婚姻裏也是如此。他是教堂裏的榮譽牧師，他覺得自己是個虔誠的基督徒。一直以來，他都在為別人犧牲，他認為現在也該別人為自己做點犧牲了。