銀河，你好！
看了你的信。你呀，總是疑神見鬼的。甚至連太熟悉都害怕。有什麽可怕呢？連我瞎編的故事都能讓你不高興，那我以後不講故事給你聽了。你知道故事千萬不能是我們都熟悉的，要是那樣就太沒意思了。
後來你的那封信還挺有意思的。不過你的比擬太讓我傷心：什麽喪失了名譽的卡傑琳娜呀，馬格特啊。你瞧，她們多麽狹隘。你說，她們是不是除生活本身什麽都沒有的人？我總覺得她們不是太可欽佩的人。當然我很明白你的意思，你說得很對。我很知道擺在一個女孩子麵前的道路憂患重重。我決不肯因為我的緣故使誰陷入可悲的境地，再說我自己對那種生活絲毫也沒興趣。
我知道你說的是要從那個可怕的、已經模式化的生活泥坑裏爬出來，在那裏人們的生殖細胞給他們造成無窮的災難。本來年輕人生就的飛毛腿是可以從上麵跑過去的，不幸那些細胞給他們墜上幾塊大石頭。總之，社會是不喜歡飛毛腿的，鬼知道他們要幹什麽。陷在坑裏的要老實多了——不過你要知道為什麽人要心甘情願地把自己墜下去，這就是因為沒什麽好幹的，給自己攬一樁活。我是絕對不愛這樁活的，我嫌它太髒，盡管我自己也不太愛幹淨。不過我覺得僅此還不夠，要是光有這個不就成了無所事事的嬉皮士了？當然我什麽人物也不是，那麽我寧可當個嬉皮士，總之做好的圈套我是不跳的，我還有這一分狡猾。
我喜歡你不愛跳這個陷阱，這樣你就和我相似了。不過還幹什麽呢？我有點兒希望你有事業。別當一個飛毛腿。不過你要當一個飛毛腿我也要當，我有點兒相信我能追上你。不過這樣不如有樁別的事情幹好。我還見過別的人聲稱兩個人合搞什麽事業，結果是搞到一起，劣根性上來了，於是滾到一個坑裏去了。這是一種災難，是不是？