有一天，我正在腦子裏把蒂婭蕾斷斷續續給我講的史特利克蘭的往事拚接起來，她冷不丁對我說：“瞧，那就是布呂諾船長。這個人跟史特利克蘭很熟，還去過他家。”
我抬頭看見了一個中年的法國人，留著一大把黑胡須，已經有些花白，臉曬得黝黑，眼睛很大，炯炯有神。他身穿一套整潔的水手裝。其實我在吃午飯時已經留意到這個人了，旅館的華人夥計阿林告訴我，這個人是從包莫圖斯島來的，他乘坐的船當天剛剛靠岸。蒂婭蕾把我介紹給他，他遞給我一張很大的名片，上麵印著他的名字：勒內·布呂諾，下麵有一行小字：遠洋輪船長。我和蒂婭蕾當時坐在廚房外麵的一個小露台上，蒂婭蕾在給一個旅館女工裁剪衣服。布呂諾船長就在我們身邊坐了下來。
“是的，我跟史特利克蘭很熟。”他說，“我很喜歡下棋，他呢，總是想找人跟他下幾盤。我因工作關係每年要到塔希提島來三四趟，隻要他在帕皮提，總會來找我下棋。後來他結婚了，”——布呂諾船長笑著聳了聳肩——“終於跟著蒂婭蕾給他找的那個女孩子去一起生活了，離開前他邀請我有空去看看他。那天的婚宴我也出席了。”他看了蒂婭蕾一眼，兩人都哈哈大笑。“打那以後，他就很少到帕皮提來了。大約過了一年後，我碰巧要去他住的那個島上辦點事，我忘了是什麽事。辦完事情後，我對自己說：‘對了，我幹嗎不去看看那個可憐的史特利克蘭呢？’我向一兩個本地人打聽了他的下落，結果發現他住的地方離我那兒也不過五公裏遠。所以我就去了。那次去看他給我留下了難以磨滅的印象。我住在一個低矮的珊瑚島上，也就是環繞著環礁湖的一片陸地。那兒美得難以形容，大海和藍天連成一片，環礁湖五彩斑斕，椰子樹婀娜多姿；而史特利克蘭住的那個地方，更是美得就像伊甸園。哦，可惜我沒法讓你親眼看到那地方有多迷人。那是一個隱藏在天涯海角的世外桃源，頭頂是藍藍的天空，到處是茂密的樹林。滿眼看不盡的色彩，涼爽的空氣芳香撲鼻。語言無法描繪那個人間天堂。他就生活在那裏，忘記了世界，世界也已把他遺忘。我想，在歐洲人的眼裏，那地方也許是個破爛旮旯。他那所房子都快要塌了，也很不幹淨。露台上躺著三四個當地土人。你知道本地的島民總愛湊在一起。有一個年輕人四仰八叉地躺在那兒抽煙，身上什麽也沒穿，就圍了一條帕裏歐。”