宇宙浩瀚無邊。這對你來說可能不是什麽新聞,但是想想以下場景:把一粒沙子放在你的指尖上,然後向夜空伸出你的手臂,試著找出那粒沙子。如果你看到它了,那你就會知道3萬個星係的觀察視野有多大,就它擋住的那麽大。
1977年,美國國家航空航天局(NASA)發射了一艘名為“旅行者1號”的航天器,將其送入廣袤無垠的太空。它除搭載一係列的科學設備外,還攜帶了一個盒子,裏麵裝有一個記錄人類信息的鍍金磁盤,這麽做的目的是希望磁盤能被銀河係中的其他生物發現並破譯。這裏的傳達的信息代表友誼而非恐懼,它是帶著遇見其他友好生物的期待而準備的。磁盤中也包括了我們的一部分文化,比如音樂和藝術,因為這些東西代表了我們是誰。
到1990年,探測器飛到了距離地球近40億英裏的地方,接近太陽係的邊緣。天文學家卡爾·薩根(Carl Sagan)從一開始就參與了旅行者1號的研究,他遊說美國國家航空航天局做了一些不在任務計劃之內的事情:把探測器上的鏡頭對準地球,從遙遠的地方拍下了我們星球的照片。
我們稱這張照片為“暗淡藍點(Pale Blue Dot)”,因為從旅行者1號的角度看,地球是一個很小的藍點,是在巨大的黑色畫布上唯一可見的物體。這個蒼白的點很難被發現,你必須耐心地在照片中尋找我們的星球。
這個小小的藍點說明了兩個重要的觀點:第一,我們的好奇心永無止境,我們壯誌躊躇。我們想要解開宇宙本身的秘密,我們向甚至不知道其存在的生物發送信息,這些信息可能需要10億年才能送達。其次,“暗淡藍點”表明,我們所有人的命運都深深地交織在一起,在我們所有人居住的無盡黑暗的宇宙的映襯下,將人類分為存在巨大差異的“我們”和“他們”是荒謬的。可以說,我們就生活在一個小斑點上,孤獨地飄浮於永恒的太空之夜。我們真正擁有的隻有彼此。