首頁 天上再見三部曲(全三冊)

23

他們每星期都會碰一下頭,迪普雷先生執意要當麵對賬,要確認他的工錢。他們一開始在一家咖啡館見麵,但那裏頭太嘈雜,再有,大晚上的,一個女人在一家咖啡館裏……不過,她不願意把見麵安排在她家裏,因為有保爾和弗拉迪在邊上。於是,他建議可以改在他家裏碰頭。結果,每星期三晚上,弗拉迪陪著保爾留在家中,而瑪德萊娜則前往位於尚皮奧奈街的一棟大樓四層樓上的小小公寓。

這地方讓瑪德萊娜感到稍稍有些不適,一個單身男子的家,令人相當難以應對。幹淨,清潔,沒什麽鮮明的個人特征,沒有鑲在玻璃框中的照片,沒有掛在牆上的複製的繪畫作品,有的是一股淡淡的地板蠟的氣味,不多的餐具,沒有書籍,相當斯巴達人式的簡陋。這一匿名的表象,人們在旅館房間中常可見到。

會見的程式一成不變。迪普雷向瑪德萊娜招呼致意,她摘下帽子,脫下外套,他則接過外套,掛到衣帽鉤上,煮咖啡,然後麵對麵地坐到桌子前。在上了蠟的桌布上,放著兩個杯子,一個糖罐,一個咖啡壺,無疑是為了這一會麵而特地買的,跟周圍的背景稍稍有些不協調。迪普雷先生一邊做著匯報,一邊喝著他那永遠喝不完的咖啡。他的身上有種礦物般的力量,人們無法想象這樣一個人還會生病,會跟鄰居吵架,或者會落到一個無法解決的困難中。

因情境所迫,他們偶爾也會在別的地方見麵。不過,她都已經習慣在他家中見他了,若是換了另一個背景,她總會覺得有什麽東西不對勁,這就好像人們在大街上見到了一個平時總習慣於見他在店裏忙活的店老板,總歸有些不同尋常。例如,今天,他們就是在夏賽爾街上的這家茶館見的麵。瑪德萊娜看到他穿過一個個鋪了白色桌布的獨腳小圓桌,一盞盞帶有刻了格狀飾紋的燈罩的燈,穿越整個大廳,一直來到她跟前,他可不是人們在這裏常遇到的那類顧客。