第五章
親人的亡故使人們更皈依上帝,因此布登勃洛克參議夫人在丈夫去世以後,嘴裏常說一些從前人們不易在她嘴裏聽到的充滿宗教氣息的話,也沒有人感到奇怪。
但是人們不久便看出來,這並不是一種暫時的跡象。參議在世的最後幾年,由於參議夫人自己也日趨衰老,本來已經逐漸同情起自己丈夫的宗教傾向來;現在為了紀念亡人,她更想全部承受他篤奉上帝的宇宙觀。這件事全城人很快地便都知道了。
為了使死者的精神繼續籠罩在這所房子裏,籠罩在一層並不排斥高尚的歡暢愉快之情的、溫和的、基督教的嚴肅裏。她將早晚的禱告仍然繼續下去,而且時間更加延長了。家人都聚集在餐廳裏,仆人則站在圓柱大廳裏,大家聽著參議夫人或者克拉拉從那本世代相傳的大字《聖經》裏朗讀一段經文,接著參議夫人按風琴,大家隨著琴聲唱一兩首讚美詩。有時讀的不是《聖經》,而是一本做工精美的講道的小冊子……什麽《小寶庫》啊,《聖詩篇》啊,《晨鍾》啊,《莊嚴的時間》啊,《進香者的長杖》啊等等,這些書有一個共同的特點,就是除了深情地讚美帶給世人幸福的耶穌之外,一無所有。而這種書家裏充斥皆是。
對於這種禱告克利斯蒂安不常參加,托馬斯偶然有一次也對這種演習提出抗議,雖然他的話說得非常婉轉,而且像是半開玩笑的樣子,他的意見仍是溫和而無條件地被駁斥回去了。講到格侖利希太太,真是遺憾,她在這種場合裏常常有失體度。一天早晨……正好這一天有一位首次在布登勃洛克家作客的牧師……大家要隨著一支莊嚴的、虔敬的調子唱這樣的歌詞:
我真是一具臭屍首啊,是個身體殘缺的罪人,我天天浸泡在邪癖裏,罪惡侵蝕著我的靈魂。