第四章
“你這樣是不對的,你不應該這樣做,蓋爾達!”這句話衛希布洛特老小姐說了不止有一百遍了,帶著憂傷和責備的語氣說。這一天晚上在她的老學生的起居間裏圍著圓桌坐了一圈人,這裏麵有蓋爾達·布登勃洛克本人,有佩爾曼內德太太,她的女兒伊瑞卡,有可憐的克羅蒂爾德與布來登街布登勃洛克家的三位本家小姐。衛希布洛特小姐坐在這圈人中間的一張沙發上。她的軟帽上的綠飄帶垂在她的瘦小的肩膀上。她的一邊肩膀聳得很高,這樣她的胳臂才能自由地在桌子上做手勢……這位七十五歲的老小姐身體已經抽縮得不成樣子了。
“你這樣是不對的,我跟你說,你真不該這樣做,蓋爾達!”她用激動的、顫抖的聲音又重複了一句。“我已經有一條腿埋進土裏去了,我沒有多長時間的活頭了,而你卻要……你卻要離開我們,要永遠跟我們分手……從這個地方搬走。要是這隻是一次旅行麽,隻是到阿姆斯特丹去住幾天麽,倒也罷了……但你卻要一去不複返!”她的一顆蒼老的鳥兒般的頭顱搖動著,棕色的充滿智慧的眼睛變得憂鬱起來,“自然了,你失去了很多東西……”
“豈止很多,她什麽都沒有了,”佩爾曼內德太太說。“我們應該替她想想,苔瑞斯。蓋爾達要走,就讓她走吧,這是沒有辦法的。二十一年以前她和托馬斯來到這裏,我們大家都喜歡她,盡管她不喜歡我們……是的,她一直討厭我們,不要否認這一點吧,蓋爾達!可是托馬斯已經不在了,別的人……誰都不在了。我們對她算什麽呢?盡管這使我們很痛苦,但你還是按你的意願去做吧,蓋爾達,願上帝保佑你,當年托馬斯去世的時候,你沒有立刻離開這裏,這已經使我們感激不盡了……”
這是秋天的一個黃昏,吃過晚飯之後;距離小約翰(尤斯圖斯·約翰·卡斯帕爾)接受普靈斯亥姆牧師祈福,埋在城外矮樹叢邊上砂石十字架和家族紋章下麵那一天也差不多有六個月左右了。