四位老弟足下：
九弟行程，計此時可以到家。自任邱發信之後，至今未接到第二封信，不勝懸懸，不知道上不甚艱險否？四弟、六弟院試計此時應有信，而折差久不見來，實深懸望。
予身體較九弟在京時一樣，總以耳鳴為苦。問之吳竹如，雲隻有靜養一法，非藥物所能為力。而應酬日繁，予又素性浮躁，何能著實養靜？擬搬進內城住，可省一半無謂之往還，現在尚未找得。予時時自悔，終未能洗滌自新。九弟歸去之後，予定剛日讀經、柔日讀史之法。讀經常懶散不沉著。讀《後漢書》，現已丹筆點過八本，雖全不記憶，而較之去年讀《前漢書》，領會較深。九月十一日起同課人議每課一文一詩，即於本日申刻用白折寫。予文、詩極為同課人所讚賞，然予於八股絕無實學，雖感諸君獎借之殷，實則自愧愈深也。待下次折差來，可付課文數篇回家。予居家懶做考差工夫，即借此課以摩厲考具，或亦不至臨場窘迫耳。
吳竹如近日往來極密，來則作竟日之談，所言皆身心國家大道理。渠言有竇蘭泉者垿，雲南人，見道極精當平實。竇亦深知予者，彼此現尚未拜往。竹如必要予搬進城住，蓋城內鏡海先生可以師事，倭艮峰先生、竇蘭泉可以友事，師友夾持，雖懦夫亦有立誌。予思朱子言“為學譬如熬肉，先須猛火煮，然後用漫火溫”，予生平工夫全未用猛火煮過，雖略有見識，乃是從悟境得來，偶用功，亦不過優遊玩索已耳，如未沸之湯，遽用漫火溫之，將愈煮愈不熟矣。以是急思搬進城內，摒除一切，從事於克己之學。鏡海、艮峰兩先生亦勸我急搬，而城外朋友，予亦有思常見者數人，如邵蕙西、吳子序、何子貞、陳岱雲是也。
蕙西嚐言：“‘與周公瑾交，如飲醇醪。’我兩人頗有此風味。”故每見輒長談不舍。子序之為人，予至今不能定其品，然識見最大且精，嚐教我雲：“用功譬若掘井，與其多掘數井而皆不及泉，何若老守一井，力求及泉而用之不竭乎？”此語正與予病相合，蓋予所謂“掘井多而皆不及泉”者也！