首頁 玩出來的產業:王誌綱談旅遊

茶垢和老湯

中國疾風驟雨般的城市化過程,在拉動GDP增長的同時,也把城市的文脈**滌得幹幹淨淨,就像一個曆史悠久的紫砂壺,當積累多年的茶垢被洗淨後,其價值也就十分有限了。

跟大家講一個小故事。有個老太太家裏麵有一個紫砂壺,已經用了幾代人。有一天,有個老外知道這把紫砂壺以後,找到老太太,說要用一萬港幣來買下來。老太太受寵若驚,心想這把紫砂壺隻值十元,他為什麽要用一萬元來買呢?她覺得對不起人家,這把紫砂壺又髒,又破,一萬元不可思議。於是就讓老外第二天來取。當天晚上,老太太把紫砂壺裏裏外外洗得幹幹淨淨,包裝得好好的,第二天拿出來給老外一看,老外說:“不對呀,這不是我昨天要的啊!”老太太急了:“就是昨天那個啊。我已經把它洗得幹幹淨淨的,怕髒了給你對不起。”“哎呀,”老外長歎一聲說,“如果說我花一萬元買你的紫砂壺的話呢,一百五十元買你這個壺,九千八百五十元是買這個紫砂壺裏麵的茶垢。”什麽是茶垢?茶垢就是文化。

再舉個例子。有一次我到西安,一大早有人陪著我去找水盆羊肉。為什麽要吃水盆羊肉呢?因為我向來以為,對一個地方的認識是用腳板走出來的,更是用嘴巴嚐出來的。這裏麵有一個故事,我解讀西安是從回民馬尕娃的一鍋羊肉湯開始的。當年我在西安尋找當地的特色小吃,接待方有一回帶我去了一處號稱是當地最正宗的羊肉泡饃店,結果一嚐,難吃得不得了。後來我就得出一個結論,任何一個城市的名小吃一旦變成了官方的接待用餐,必定開始僵化,其生命力也就徹底完蛋了。因為英雄出於草澤,隻有民間那些鮮活的東西才最有味道。於是我就告訴他們,再也不要來這樣的地方,吃這樣的官樣小吃了。那麽,西安還有什麽可值得吃的呢?他們隨口說出一大堆,什麽岐山麵、褲帶麵、酸湯麵、肉夾饃、灌湯包,但我覺得都不滿意,於是便毅然決定自己動手,帶著他們四處去找。終於,在一條老街的一座破門樓下,發現了一個不起眼的小門臉,陣陣肉香自店中飄出,裏麵坐滿了吃客,生意火爆。走近再看,原來賣的是水盆羊肉,我馬上意識到一定有料,就是它了。果然,湯鮮肉嫩,配料精致,白餅酥軟,再佐以關中特有的油潑辣子,一頓飯吃下來,真叫一個回味無窮、終生難忘。